Immanuel Wallerstein 
UNIVERSALISMO 
EUROPEO 


El discurso del poder 


Desde la Ilustración, la injerencia de Occidente en las cuestio- 
nes políticas y sociales del resto del mundo ha sido justificada 
por considerarla portadora de las ideas de civilización, desarrollo 
y progreso; asumiendo que tales ideas son universales e inheren- 
tes al «derecho natural». Pero, tal y como defiende Immanuel 
Wallerstein en este breve ensayo —compendio revisado de unas 
conferencias pronunciadas en la Universidad de Columbia Britá- 
nica—, esos conceptos no son, de hecho, globales: su origen se 
haya firmemente enraizado en el pensamiento europeo, y su 
principal función ha sido proveer a los estados poderosos de una 
justificación para imponer su voluntad sobre los débiles, bajo una 
cortina de humo que pretende mostrar sus acciones como bene- 


ficiosas para la humanidad e históricamente inevitables. 


Con gran agudeza, Wallerstein relaciona conceptos como el 
«orientalismo», el derecho de intervención y el triunfo de las 
ciencias sobre las humanidades para explicar cómo unas estrate- 
gias diseñadas con el fin de satisfacer los intereses particulares de 
Occidente han adquirido una pátina de universalidad. 

Wallerstein concluye abogando por un universalismo auténti- 
co que permita una evaluación crítica de todos los argumentos 
con los que se justifica la intervención de los poderosos contra 
los débiles. En un tiempo en que esa clase de intervenciones — 
en el nombre de la democracia y los derechos humanos— han 
vuelto al primer plano de la política internacional, este ensayo 


resulta a un tiempo relevante y absorbente. 
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INTRODUCCIÓN: LA POLÍTICA DEL UNI- 
VERSALISMO HOY 


Los encabezados de los periódicos en todo el mundo están 
plagados de términos familiares: al-Qaeda, Iraq, Kosovo, Ruan- 
da, gulag, globalización y terrorismo, que evocan imágenes ins- 
tantáneas en los lectores; a estas imágenes les han dado forma pa- 
ra nosotros nuestros líderes políticos y los comentadores de la es- 
cena mundial. Para muchos el mundo de hoy es una lucha entre 
las fuerzas del bien y las fuerzas del mal. Y todos deseamos estar 
en el lado del bien. Aunque no estemos de acuerdo con la conve- 
niencia de ciertas políticas para combatir el mal, tendemos a 
aceptar sin dudarlo que es nuestro deber combatir el mal, y con 
frecuencia no tenemos muchas dudas respecto a quién o qué en- 
carna el mal. 


El discurso de los líderes del mundo paneuropeo —en espe- 
cial, aunque no solamente, Estados Unidos y la Gran Bretaña— 
y de los principales medios y de los intelectuales del establishment 
está lleno de llamados al universalismo como justificación funda- 
mental de sus políticas. Y sobre todo cuando hablan de sus polí- 
ticas que se relacionan con los «otros»: los países del mundo no 
europeo, las poblaciones de las naciones más pobres y «menos 
desarrolladas». El tono suele ser de superioridad, intimidatorio y 
arrogante, pero las políticas se presentan siempre como si refleja- 


ran valores y verdades universales. 


Existen tres principales modalidades de este llamado al uni- 
versalismo. La primera es el argumento de que las políticas que 
practican los líderes del mundo paneuropeo son en defensa de los 
«derechos humanos» y para impulsar algo a lo que se da el nom- 
bre de «democracia». La segunda forma parte de la jerga del cho- 
que de civilizaciones, donde se asume siempre que la civilización 
«occidental» es superior a «otras» civilizaciones porque es la única 
que ha logrado basarse en esos valores y verdades universales. Y 
la tercera es la defensa de las verdades científicas del mercado, el 
concepto de que «no hay más alternativa» para los gobiernos que 
aceptar las leyes de la economía neoliberal y actuar con base en 


ellas. 


Basta leer cualquier declaración de George W. Bush o de 
Tony Blair de los últimos años (y por cierto de cualquiera de sus 
predecesores), o de cualquiera de sus múltiples acólitos, para en- 
contrar la constante reiteración de estos tres elementos. Sin em- 
bargo, no se trata de temas nuevos. Como trataré de demostrar 
en este libro, son temas muy antiguos, que han constituido el 
discurso básico de los poderosos a lo largo de la historia del mo- 
derno sistema-mundo, cuando menos desde el siglo xvI. Este 
discurso tiene su historia. Y la oposición a este discurso también 
tiene su historia. En última instancia, el debate siempre ha girado 
en torno al significado de universalismo. Trataré de mostrar que 
el universalismo de los poderosos ha sido parcial y distorsionado, 
uno al que llamo aquí «universalismo europeo» porque ha sido 
propuesto por líderes e intelectuales paneuropeos en su prosecu- 
ción de los intereses de las capas dominantes del moderno siste- 
ma-mundo. Examinaré, además, cómo podríamos avanzar hacia 
un genuino universalismo, al que he dado el nombre de «univer- 


salismo universal». 


La lucha entre el universalismo europeo y el universalismo 
universal es la lucha ideológica central del mundo contemporá- 
neo, y su desenlace será un factor de primer orden en la determi- 
nación de la forma en que se estructure el futuro sistema-mundo 
en el que estaremos entrando dentro de veinticinco a cincuenta 
años. Es inevitable tomar partido. Y no podemos retirarnos a 
una postura superparticularista en la que invoquemos la misma 
validez de cada idea particularista que se proponga en el planeta. 
Porque el superparticularismo no es más que una rendición ocul- 
ta a las fuerzas del universalismo europeo y de los poderosos del 
presente, que están tratando de mantener su sistema-mundo 
antiigualitario y antidemocrático. Si hemos de construir una al- 
ternativa real para el sistema-mundo existente debemos encon- 
trar el camino para enunciar e institucionalizar el universalismo 
universal —un universalismo que es posible alcanzar pero que 


no adquirirá realidad automática ni inevitablemente. 


Los conceptos de derechos humanos y de democracia, la supe- 
rioridad de la civilización occidental por estar fundada en valo- 
res y verdades universales y la irremediable sumisión al «merca- 
do» se nos presentan todos como ideas incontrovertibles. Pero 
no lo son en absoluto. Son ideas complicadas que necesitan ser 
analizadas cuidadosamente y despojadas de sus parámetros perni- 
ciosos y no esenciales, para poder ser evaluadas con sensatez y 
puestas al servicio de todos y no de unos cuantos. Comprender 
cómo es que estas ideas se expresaron originalmente, por quién y 
con qué objeto, es una parte indispensable en esta tarea de eva- 


luación, tarea a la que este libro pretende contribuir. 


1. ¿INJERENCIA EN LOS DERECHOS DE 
QUIÉN? 
VALORES UNIVERSALES VS. BARBARIE 


La historia del sistema-mundo moderno ha sido en gran me- 
dida una historia de la expansión de los estados y los pueblos eu- 
ropeos hacia el resto del mundo, y ésta es una parte esencial de la 
construcción de una economía-mundo capitalista. En la mayoría 
de las regiones del mundo esta expansión ha conllevado conquis- 
tas militares, explotación económica e injusticias en masa. Quie- 
nes han conducido y sacado el mayor provecho de esta expan- 
sión la han presentado, a sus propios ojos y los ojos del mundo, 
como justificable en virtud del bien mayor que ha representado 
para la población mundial. El argumento suele ser que la expan- 
sión ha difundido algo a lo que se da diversos nombres: civiliza- 
ción, crecimiento económico y desarrollo, y progreso. Y todos 
estos términos han sido interpretados como expresiones de valo- 
res universales, incrustados en un supuesto derecho natural. En 
consecuencia, ha llegado a afirmarse que dicha expansión no es 
meramente benéfica para la humanidad sino también histórica- 
mente inevitable. El lenguaje que se utiliza para describir esta ac- 
tividad a veces ha sido teológico y otras derivado de una visión 


filosófica y secular del mundo. 


Naturalmente, la realidad social de lo ocurrido es menos glo- 
riosa que la imagen que nos ofrecen las justificaciones intelectua- 


les. La desconexión entre la realidad y las justificaciones la han 
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experimentado agudamente, y expresado en muchas formas, los 
que han pagado el precio más alto en su vida personal y colecti- 
va. Pero la desconexión también ha sido observada por varios in- 
telectuales cuyo origen social son las capas dominantes. Así, 
pues, la historia del sistema-mundo moderno también ha impli- 
cado un debate intelectual continuo en torno a la moralidad del 
sistema mismo. Uno de los primeros y más interesantes de estos 
debates tuvo lugar hace mucho, en el contexto de la conquista 


española de gran parte de América en el siglo XVI. 


En 1492, Cristóbal Colón, luego de un prolongado y arduo 
viaje a través del océano Atlántico con dirección a China, se to- 
pó con varias islas del Caribe. No encontró la China, pero sí algo 
inesperado que hoy llamamos América. Otros españoles pronto 
le siguieron los pasos. Al cabo de unos cuantos lustros los con- 
quistadores españoles ya habían destruido las estructuras políti- 
cas de dos de los más grandes imperios de América: el azteca y el 
inca. Inmediatamente, una variada banda de seguidores reclama- 
ron la tierra y pretendieron utilizar la mano de obra de las pobla- 
ciones en estos imperios y en otros sitios de América, para por la 
fuerza y despiadadamente sacar provecho de estas tierras que se 
apropiaron. Medio siglo después, una gran parte de la población 
indígena había sido destruida por las armas o por la enfermedad. 
En qué proporción es un asunto en disputa, tanto en el siglo XVI 
como en los años posteriores a 1945. Pero la mayoría de los estu- 
diosos concuerdan hoy en que fue una parte extremadamente 
grandel', 

Bartolomé de Las Casas fue una figura canónica de aquella 
época. Nacido en 1484, vino a América en 1502 y fue el primer 
sacerdote ordenado aquí, en 1510. Al principio apoyó y tomó 
parte en el sistema de encomienda, que comprendía el «reparti- 


miento» de los amerindios como mano de obra forzosa para los 
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españoles que administraban propiedades agrícolas, pastorales o 
mineras. Pero en 1514 sufrió una «conversión» espiritual y re- 
nunció a su participación en el sistema de encomienda, retornan- 
do a España para dedicarse a denunciar las injusticias fraguadas 


por el sistema. 


Las Casas intentó influir en las políticas tanto de los españoles 
como de la iglesia participando en muchas comisiones y redac- 
tando memos y escribiendo libros. Se movió en los altos círculos 
y fue recibido e incluso favorecido en ocasiones por el empera- 
dor Carlos V (Carlos 1 de España). Hubo algunos logros iniciales 
para la causa que abrazó. En 1537 el papa Paulo III emitió una 
bula, Sublimis Deus, en la que ordenaba que los amerindios no 
fueran esclavizados y que fueran evangelizados exclusivamente 
por medios pacíficos. En 1543 Carlos V decretó unas Leyes Nue- 
vas, que ponían en ejecución muchas de las propuestas de Las 
Casas para América, incluyendo la terminación de nuevas conce- 
siones de encomiendas. Sin embargo, tanto la bula papal como el 
decreto real se toparon con considerable resistencia de los enco- 
menderos y de sus compinches y partidarios en España y en la 
iglesia. Finalmente, tanto la bula papal como las Leyes Nuevas 


fueron suspendidas. 


En 1543 se le ofreció a Las Casas el obispado de Cuzco, que 
rechazó, pero sí aceptó el obispado menor de Chiapas en Guate- 
mala (que hoy forma parte del sur de México). Ya obispo, insis- 
tió en una estricta aplicación de las Leyes Nuevas ordenando que 
los confesores exigieran de los encomenderos la penitencia de 
restitución de los amerindios, incluyendo su liberación de las 
obligaciones de la encomienda. Esta interpretación ampliaba un 
tanto el decreto de Carlos V, cuya finalidad no era ser aplicado a 
las encomiendas concedidas con anterioridad, y en 1546 Las Ca- 


sas abandonó el obispado de Chiapas y volvió a España. 
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Para entonces Las Casas ya enfrentaba la tentativa sistemática 
de sus oponentes de refutar teológica e intelectualmente sus ar- 
gumentos. Una figura clave en este esfuerzo fue Juan Ginés de 
Sepúlveda, la publicación de cuyo primer libro, Demoócrates pri- 
mero, escrito en 1531, fue denegada. Pero Sepúlveda fue persis- 
tente. Y en 1550 Carlos V convocó a una comisión jurídica es- 
pecial del Consejo de Indias a que se reuniera en Valladolid y lo 
instruyera sobre los méritos de la controversia Sepúlveda-Las 
Casas. La junta escuchó a los dos hombres sucesivamente, pero al 
parecer nunca dio un veredicto definitivo. Cuando Carlos V fue 
sucedido en el trono por su hijo Felipe unos años después, la vi- 


sión de Las Casas perdió todo interés dentro de la corte. 


Todo lo que tenemos hoy son los documentos que los dos 
contrincantes prepararon para este debate. En vista de que clara- 
mente plantean una cuestión central que todavía preocupa hoy 
al mundo —quién tiene derecho de injerencia, y cuándo y cómo 
—, vale la pena revisar sus argumentos minuciosamente. 

Sepúlveda escribió un segundo libro específicamente para este 
debate, Demoócrates segundo ([¿1545?] 1984). Se subtitula De las 
justas causas de la guerra contra los indios. En él formula cuatro dife- 
rentes argumentos en defensa de las políticas del gobierno espa- 
ñol, tal como las interpretaron y aplicaron los encomenderos. 
Adujo como evidencia una larga serie de referencias a las autori- 
dades intelectuales establecidas de la época, en especial Aristóte- 
les, san Agustín y santo Tomás de Aquino. 


El primer argumento de Sepúlveda era que los amerindios son 
«bárbaros, simples, iletrados y sin educación, bestias totalmente 
incapaces de aprender nada que no sean habilidades mecánicas, 
llenos de vicios, crueles y de tal calaña que es aconsejable que 
sean gobernados por otros». El segundo, que «los indios deben 


aceptar el yugo español, aunque no lo deseen, como enmienda y 
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castigo por sus crímenes en contra del derecho divino y natural 
que los mancilla, especialmente la idolatría y la horrenda cos- 


tumbre del sacrificio humano». 


El tercero, que los españoles están obligados por ley divina y 
natural a «prevenir el daño y las grandes calamidades con que 
[los indios] han cubierto —y que los que todavía no han sido so- 
metidos al dominio español siguen cubriendo— a un sinnúmero 
de inocentes que cada año se sacrifican a sus ídolos». Y el cuarto 
era que el dominio español facilita la evangelización cristiana al 
permitir a los sacerdotes predicar «sin peligro, y sin que los ma- 
ten los gobernantes y los sacerdotes paganos, tal como ha ocurri- 


2 
do tres o cuatro veces»! 1! 


Como vemos, éstos son los cuatro argumentos básicos que se 
han utilizado para justificar todas las «intervenciones» subsecuen- 
tes de los «civilizados» del mundo moderno en zonas «no civili- 
zadas» —la barbarie de los otros, poner fin a prácticas que violan 
los valores universales, la defensa de los inocentes mezclados con 
los crueles y posibilitar la difusión de los valores universales. Pe- 
ro por supuesto estas intervenciones sólo pueden instrumentarse 
si alguien posee el poder político/militar para hacerlo. Esto fue 
lo que ocurrió con la conquista española de grandes porciones de 
América en el siglo Xv1. Por sólidos que fuesen estos argumentos 
como incentivos morales para los que efectuaron la conquista, es 
claro que se vieron reforzados en gran medida por los beneficios 
materiales inmediatos que las conquistas brindaron a los con- 
quistadores. Ergo, para cualquiera que estuviera ubicado dentro 
de la comunidad conquistadora y deseara refutar estos argumen- 
tos era una tarea cuesta arriba. La persona tendría que argumen- 
tar simultáneamente en contra de creencias e intereses. Ésta fue 


la tarea que Las Casas se impuso. 
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Al primer argumento de que hay personas que naturalmente 
viven en la barbarie Las Casas responde de varias formas. Una 
fue observar las múltiples y laxas maneras de utilizar el término 
barbarie. Las Casas dijo que si se define a alguien como bárbaro 
porque presenta conductas bárbaras entonces ese tipo de perso- 
nas se encuentran en el mundo entero. Si se considera que al- 
guien es bárbaro porque su lengua no es escrita, dicha lengua po- 
dría escribirse, y al hacerlo descubriríamos que es tan racional 
como cualquiera otra lengua. Si restringimos el término bárbaro 
al significado de comportamiento verdaderamente monstruoso, 
sin embargo, entonces cabe decir que este tipo de comporta- 
miento es un fenómeno bastante raro y en realidad se constriñe 


socialmente más o menos en la misma medida en todos los pue- 


blos. 


Lo que Las Casas objetaba en el argumento de Sepúlveda era 
que hacía extensiva a un pueblo entero o a una estructura políti- 
ca una conducta que cuanto más era la de una minoría, una mi- 
noría cuya semejanza podríamos encontrar sin dificultad en el 
grupo que se define como más civilizado al igual que en el grupo 
considerado en la barbarie. Recuerda al lector que los romanos 
definieron a los antepasados de los españoles como bárbaros. Las 
Casas estaba presentando un argumento de la equivalencia moral 
general de todos los sistemas sociales, al punto que no existe una 
jerarquía natural entre ellos que justificara el régimen colonial 
(Las Casas, [1552] 2000: 15-44). 

Si el argumento acerca de la barbarie natural era abstracto, el 
de que los indios habían cometido crímenes y pecados que de- 
bían ser enmendados y castigados era mucho más concreto. En 
este caso particular el reclamo se centraba en la idolatría y los sa- 
crificios humanos. Aquí Las Casas se enfrentaba a cuestiones que 


de inmediato despertaron la repugnancia moral de los españoles 
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del siglo Xv1, a los que no les cabía que a alguien se le permitiera 


ser idólatra o cometer sacrificios humanos. 


El primer punto que Las Casas presentó fue la jurisdicción. 
Señaló, por ejemplo, que a los judíos y los musulmanes que ha- 
bitaban en países cristianos se les podía exigir que obedecieran 
las leyes del estado, pero no se les podía castigar por seguir sus 
propios preceptos religiosos. Esto era cierto a fortiori si dichos ju- 
díos y musulmanes habitaban en países que no estuvieran gober- 
nados por un gobernante cristiano. La jurisdicción de este tipo 
sólo podía extenderse —según él— a un cristiano hereje, porque 
un hereje es una persona que ha violado el voto solemne de ser 
fiel a las doctrinas de la iglesia. Si la iglesia no tenía jurisdicción 
sobre los residentes no cristianos en países cristianos, tanto más 
irrazonable resultaba alegar que la iglesia tenía jurisdicción sobre 
quienes ni siquiera habían oído hablar de sus doctrinas. Por con- 
siguiente, la idolatría podía ser juzgada por Dios, pero no estaba 
sujeta a la jurisdicción de un grupo humano externo al grupo 
que la practicaba. 

Por supuesto, hoy podríamos considerar que el argumento de 
Las Casas es una defensa del relativismo moral, o cuando menos 
legal. Entonces como ahora fue blanco del ataque de que esta 
perspectiva era prueba de indiferencia frente al sufrimiento de 
inocentes, las víctimas de estas prácticas contrarias a la ley natu- 
ral. Éste fue el tercer argumento de Sepúlveda, el más severo. Y 
Las Casas lo abordó con prudencia. En primer lugar, insistió en 
que la «obligación de liberar a personas inocentes... no existe 
cuando hay alguien más apto para liberarlas». En segundo lugar, 
dijo que si la iglesia había confiado a un soberano cristiano la ta- 
rea de liberar a los inocentes, «otros no deberían emprender ac- 
ciones en este sentido, no fuera a ser que lo hicieran petulante- 


mente». Pero, por último, y más importante, Las Casas presentó 
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el argumento de que uno debe tener cuidado de actuar en con- 
cordancia con el principio del daño mínimo: 


Aunque reconocemos que la iglesia tiene la obligación de impedir la injusta 
muerte de personas inocentes, es esencial que se haga con moderación, tenien- 
do mucho cuidado de no hacer un daño mayor a otras personas que constitu- 
yera un impedimento para su salvación e hiciera infructífera e irrealizada la pa- 
sión de Cristo ([1552] 2000: 183). 


Éste era un punto crucial para Las Casas, y lo ilustró con la di- 
fícil cuestión moral de los rituales en que se comía la carne de los 
niños sacrificados. Empezó apuntando que no se trataba de una 
costumbre de todos los grupos indígenas, y que los grupos que la 
practicaban tampoco sacrificaban a muchos niños. Pero esto po- 
día parecer una evasión de la cuestión, si Las Casas no hubiera te- 
nido que hacer frente a la realidad de una elección. Y aquí pre- 
sentó el principio del daño mínimo: 


Además, es un mal incomparablemente menor que mueran unos pocos ino- 
centes a que los infieles blasfemen contra el adorable nombre de Cristo, y a 
que la religión cristiana sea difamada y odiada por estas personas y otras que se 
enteren de esto, cuando oyen que muchos niños, viejos y mujeres de su raza 
han sido asesinados por los cristianos sin un motivo, como parte de lo que su- 
cede en la furia de la guerra, tal como ya ha ocurrido (ibíd.: 187). 


Las Casas fue implacable contra lo que hoy llamaríamos daño 
colateral: «es un pecado que merece la condenación eterna agra- 
viar y matar a inocentes para castigar a los culpables, pues es 


contrario a la justicia» (ibíd.: 209). 


Y sacó a relucir una razón final por la que no era lícito para los 
españoles castigar a los indios por los pecados que los indios pu- 
dieran estar cometiendo contra personas inocentes. Es «la gran 
esperanza y presunción que dichos infieles se convertirán y co- 
rregirán sus errores... [puesto que] no cometen dichos pecados 
obstinadamente, sino seguramente... debido a su ignorancia de 
Dios» (ibíd.: 251). Y Las Casas termina su discusión con una pe- 


roración: 
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Los españoles penetraron, ciertamente con gran audacia, esta nueva parte 
del mundo, de la que no habían sabido en siglos anteriores, y en el que, en 
contra de la voluntad de su soberano, cometieron crímenes monstruosos y ex- 
traordinarios. Mataron a miles de hombres, quemaron sus pueblos, tomaron 
sus rebaños, destruyeron sus ciudades y cometieron crímenes abominables sin 
una excusa demostrable ni específica, y con monstruosa crueldad hacia estas 
pobres personas. ¿Puede realmente decirse que esos hombres sanguinarios, ra- 
paces, crueles y sediciosos conocen a Dios, de cuya adoración quieren persua- 
dir a los indios? (ibíd.: 256). 

La respuesta a esta pregunta conducía directamente a la que 
Las Casas dio al último argumento de Sepúlveda: facilitar la 
evangelización. No se puede hacer que los hombres se acerquen 
a Dios más que por su libre albedrío, nunca por coerción. Las 
Casas reconoció que Sepúlveda había hecho la misma afirma- 
ción, pero se preguntaba si las políticas que Sepúlveda estaba jus- 
tificando eran compatibles con el concepto de libre albedrío: 


¿Qué mayor coerción puede haber que la producida por una fuerza armada 
que abre fuego con arcabuces y bombardeos, cuyo horrible ruido ensordece- 
dor, por más que no tenga ningún otro efecto, deja a todos sin aliento, por 
fuertes que sean, especialmente a los que no conocen esas armas y no saben có- 
mo funcionan? Si las vasijas de barro estallan con los bombardeos, y la tierra se 
estremece, y el cielo se llena de nubarrones de espeso polvo, si viejos, niños y 
mujeres caen y las chozas se destruyen, y todo parece sacudido por la furia de 
Bellona, ¿no podríamos decir con verdad que esa fuerza está siendo utilizada 
para forzarlos a aceptar la fe? (ibíd.: 296). 


Las Casas estaba convencido de que la guerra no era la forma 
de preparar a las almas para poner fin a la idolatría. «El evangelio 
no se difunde con lanzas sino con la palabra de Dios, con la vida 
cristiana y la acción de la razón» (ibíd.: 300). La guerra «engendra 
odio, no amor, por nuestra religión... Debe llevarse a los indios 
a la fe con humildad, caridad, una vida de santidad y la palabra 
de Dios» (ibid.: 360). 

Si he pasado tanto tiempo presentando en detalle los argu- 
mentos de dos teólogos del siglo XVI es porque nada de lo que se 
ha dicho desde entonces ha añadido nada esencial al debate. En el 


siglo XIX las potencias europeas proclamaron que tenían una mi- 
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sión civilizadora en el mundo colonial (Fischer-Tiné y Mann, 
2004). Lord Curzon, virrey de la India, expresó bien esta 
perspectiva ideológica en una arenga en el club Byculla en Bom- 
bay, el 16 de noviembre de 1905, dirigida a un grupo compuesto 
en su mayoría por administradores coloniales británicos: 


[El propósito del imperio] es pugnar por la rectitud, execrar la imperfec- 
ción, la injusticia o la mezquindad, no desviarse ni hacia la derecha ni hacia la 
izquierda, hacer caso omiso de la adulación y el aplauso o del odio y la des- 
honra... sino recordar que el Todopoderoso ha puesto vuestra mano en el más 
grande de Sus arados... para guiar un poco la cuchilla hacia adelante en vues- 
tra época, para sentir que en algún lugar entre todos esos millones habéis deja- 
do un poco de justicia, de felicidad o de prosperidad, una sensación de valentía 
o dignidad moral, un impulso de patriotismo, un chispazo de iluminación in- 
telectual o una incitación al deber, ahí donde antes no existía. Es suficiente. Es 
la justificación de un inglés en la India (citado en Mann, 2004: 25). 


Sin duda esta justificación no era tan convincente para los hin- 
dúes como a Lord Curzon y a los administradores coloniales a 
los que se dirigía les debe haber parecido, ya que los sucesores de 
Curzon se vieron obligados a salir de la India menos de medio 
siglo después, en 1948. Quizá los ingleses de Curzon no dejaron 
suficiente justicia, felicidad ni prosperidad. O quizás estimularon 
demasiada valentía o dignidad moral, y patriotismo —para con 
el país incorrecto. O quizá la iluminación intelectual que los ad- 
ministradores coloniales británicos promovieron permitió a al- 
gunos como Jawaharlal Nehru sacar conclusiones diferentes res- 
pecto a los méritos del dominio británico. O quizá, lo más de- 
vastador de todo, los hindúes estuvieron de acuerdo con la fa- 
mosa pulla de Gandhi cuando respondió a la pregunta de un pe- 
riodista: «Señor Gandhi, ¿qué piensa de la civilización occiden- 
tal?» «Pienso —dijo Gandhi— que sería una buena idea». 

La segunda mitad del siglo xx fue un periodo de descoloniza- 
ción en masa del mundo entero. La inmediata causa y conse- 
cuencia de esta descolonización fue un giro importante en la di- 


námica del poder en el sistema interestatal resultante del alto 
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grado de organización de los movimientos de liberación nacio- 
nal. Una tras otra, en cascada, las que habían sido colonias se 
convirtieron en estados independientes, miembros de las Nacio- 
nes Unidas, protegidos por la doctrina de no interferencia de los 
estados soberanos en los asuntos internos de los otros, una doc- 
trina contenida tanto en el derecho internacional en evolución 


como en la Carta de las Naciones Unidas. 


En teoría, esto debió traducirse en el fin de la interferencia. 
Pero naturalmente no fue así. Es claro que ya no se podía echar 
mano de la justificación de la evangelización cristiana para legiti- 
mar el control imperial, ni tampoco de la de la misión civiliza- 
dora de las potencias coloniales, concepto más neutral desde el 
punto de vista religioso. El lenguaje retórico dio un vuelco hacia 
un concepto que adquirió nuevo significado y nuevo vigor en 
esta era poscolonial: los derechos humanos. En 1948 las Nacio- 
nes Unidas erigieron en su centro ideológico la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos, ratificada por casi todos 
sus miembros. No constituía una ley internacional, más bien en- 
carnaba una serie de ideales a los que las naciones miembros se 
comprometieron en principio. 

Ni que decir tiene que desde entonces han ocurrido actos re- 
petidos, difundidos y notorios que constituyeron violaciones a la 
declaración. Como la mayoría de los gobiernos han basado su 
política exterior en una supuesta perspectiva realista de las rela- 
ciones entre estados, no se ha emprendido prácticamente ningu- 
na acción gubernamental de la que se pudiera decir que refleja 
este interés en los derechos humanos, aunque la violación de la 
declaración suele invocarse continuamente como propaganda de 


un gobierno para incriminar a otro. 


La virtual inexistencia de interés intergubernamental en la 


cuestión de los derechos humanos propició la aparición de mu- 
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chas llamadas organizaciones no gubernamentales (ONG) para 
llenar el vacío. Las ONG que asumieron las cargas de la acción 
directa para apoyar a los derechos humanos en el mundo fueron 
principalmente de dos clases. Por una parte, las representadas por 
Amnistía Internacional, que se especializó en publicitar lo que 
consideraba encarcelamientos ilegítimos y abusivos de los indivi- 
duos. Intentó movilizar la presión de la opinión pública, directa- 
mente o por intermediación de otros gobiernos, para inducir 
cambios en las políticas de los gobiernos acusados. Por otra par- 
te, estaba la clase de acción directa que representaba Médicos Sin 
Fronteras, que intentó introducir asistencia humanitaria directa 
en zonas de conflicto político, sin aceptar el manto de neutrali- 
dad que desde hacía mucho constituía el principal escudo estra- 
tégico de la Cruz Roja Internacional. 


Esta actividad no gubernamental alcanzó un grado limitado 
de éxito y en consecuencia se propagó, especialmente en los co- 
mienzos de los años setenta. Además, este impulso de los dere- 
chos humanos recibió el ímpetu de algunas actividades nuevas 
en el plano intergubernamental. En 1975, Estados Unidos, la 
Unión Soviética, Canadá y la mayoría de los países de Europa 
coincidieron en la Conferencia sobre la Seguridad y la Coopera- 
ción en Europa (CSCE) y firmaron los Acuerdos de Helsinki, 
que obligaban a todos los estados signatarios a observar la Decla- 
ración Universal de los Derechos Humanos. Como no había 
ningún mecanismo para obligar a la aplicación de este acuerdo, 
sin embargo, se creó una estructura no gubernamental occiden- 
tal, Helsinki Watch, para que asumiera la tarea de presionar a los 


gobiernos del bloque soviético a observar estos derechos. 


Cuando Jimmy Carter llegó a la presidencia de Estados Uni- 
dos, declaró que la promoción de los derechos humanos sería un 


elemento fundamental de su política, y amplió el concepto, más 
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allá de su aplicación al bloque soviético (donde políticamente Es- 
tados Unidos tenía poco poder de maniobra), a los regímenes au- 
toritarios y represivos de Centroamérica (donde geopolítica- 
mente Estados Unidos tenía considerable poder de maniobra). 
Sin embargo, la política de Carter no duró mucho. El poco im- 
pacto que haya podido tener en Centroamérica se vio revocado 
esencialmente durante la subsecuente presidencia de Ronald 


Reagan. 


En ese mismo periodo tuvieron lugar tres intervenciones di- 
rectas importantes en África y Asia, en las que un gobierno em- 
prendió una acción en contra de otro con el argumento de que el 
país atacado estaba violando valores humanitarios. La primera: 
en 1976 un grupo de guerrilleros palestinos secuestró un avión 
de Air France con muchos israelíes a bordo y se dirigió a Ugan- 
da, con la complicidad del gobierno ugandés. Los secuestradores 
exigían la liberación de ciertos palestinos en Israel a cambio de la 
liberación de los rehenes israelíes. El 14 de julio de ese año co- 
mandos israelíes volaron al aeropuerto de Entebbe, mataron a 
unos guardias ugandeses y rescataron a los israelíes. La segunda: 
el 25 de diciembre de 1978 tropas vietnamitas cruzaron la fron- 
tera de Camboya y derrocaron al régimen del Jemer Rojo e ins- 
talaron un gobierno diferente. Y la tercera: en octubre de 1978 
Idi Amin, de Uganda, atacó a Tanzania, que a su vez contraata- 
có, llegando sus tropas a la capital de Uganda, donde derrocaron 
a Idi Amin e instalaron a otro presidente. 

El común denominador de estos tres ejemplos es que la justifi- 
cación de los interventores fueron los derechos humanos: defen- 
sa contra la toma de rehenes en el primer caso, y la disolución de 
un régimen en extremo corrupto y dictatorial en los otros dos 
casos. Naturalmente, podríamos debatir la solidez y la veracidad 


de los cargos en cada caso y si no había una opción más legítima 
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o pacífica. También podríamos debatir sobre las consecuencias 
de cada una de estas acciones. Pero el punto es que los interven- 
tores alegaron que estaban actuando a manera de maximizar la 
justicia, y estaban convencidos de ello, y por lo tanto moralmen- 
te justificados por el derecho natural, aunque no legalmente jus- 
tificados por el derecho internacional. Lo que es más, todos los 
interventores buscaban y recibieron considerable aprobación no 
sólo de sus propias comunidades sino de otros lugares del siste- 
ma-mundo, alegando que solamente los medios violentos que se 
emplearon habrían podido erradicar el mal patente que según 


ellos prevalecía. 


Lo que presenciamos fue una inversión histórica de la teoriza- 
ción acerca de los códigos morales y jurídicos del sistema-mun- 
do. Durante un largo periodo, más o menos desde el siglo xvI 
hasta la primera mitad del xx, predominó la doctrina Sepúlveda 
—la legitimidad de la violencia cometida contra los bárbaros y la 
obligación moral de evangelizar—: las objeciones de Las Casas 
representaban una postura netamente minoritaria. Luego, con 
las grandes revoluciones anticoloniales de mediados del siglo xx, 
especialmente del periodo 1945-1970, el derecho moral de los 
pueblos oprimidos a rechazar la supervisión paternal de los pue- 
blos que se dicen civilizados llegó a tener mayor legitimidad en 
las estructuras políticas del orbe. 

Tal vez el momento culminante de la institucionalización co- 
lectiva de este nuevo principio fue la adopción en la ONU, en 
1960, de la Declaración sobre la Concesión de la Independencia 
a los Países y Pueblos Coloniales, asunto enteramente soslayado 
en la carta original de las Naciones Unidas, escrita apenas quince 
años antes. Al parecer, finalmente las ideas de Las Casas estaban 
siendo adoptadas por la comunidad mundial. Pero en cuanto se 


oficializó la validación de la perspectiva de Las Casas, el nuevo 
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énfasis en los derechos humanos de los individuos y los grupos 
se convirtió en un tema prominente de la política mundial, y es- 
to empezó a socavar el derecho de rechazar la supervisión pater- 
nal. En esencia, la campaña en pro de los derechos humanos res- 
tituyó el énfasis de Sepúlveda en el deber de los civilizados de 


suprimir la barbarie. 


En este momento fue cuando el mundo vio el desplome de la 
Unión Soviética y el destronamiento de los gobiernos comunis- 
tas de Europa central y del este. Podría pensarse aun que estos 
acontecimientos encajan en el espíritu de la declaración de Na- 
ciones Unidas sobre el derecho a la independencia. La subse- 
cuente desintegración de Yugoslavia en las repúblicas que la 
constituían, empero, condujo a una serie de guerras o casi gue- 
rras, en las que la lucha por la independencia acabó vinculándose 
a políticas de «purificación étnica». Todas las repúblicas constitu- 
tivas de la antigua República Federal Socialista de Yugoslavia 
habían tenido desde hacía mucho un claro enfoque étnico, pero 
en cada una a su vez había importantes minorías nacionales. Así, 
cuando se dividieron en estados separados, proceso continuo que 
tomó varios años, se ejerció considerable presión política interna 
dentro de cada una de ellas para reducir o extirpar completa- 
mente a las minorías etnonacionales de los nuevos estados sobe- 
ranos. Esto provocó conflictos y guerras en el seno de cuatro de 
las antiguas repúblicas yugoslavas: Croacia, Bosnia, Serbia y 
Macedonia. La historia de cada una era bastante diferente, así co- 
mo su desenlace, pero en todas la purificación étnica se convirtió 
en un asunto central. 

Debido al continuo alto nivel de violencia, incluyendo viola- 
ciones y asesinatos de civiles, se apeló a la intervención occiden- 
tal, para pacificar la región y garantizar un remedo de justicia 


política, o cuando menos eso fue lo que se dijo. Esas intervencio- 
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nes tuvieron lugar más notoriamente y en particular en Bosnia 
(con tres etnias más o menos de la misma dimensión) y Kosovo 
(una región de Serbia mayormente albanesa). Cuando los gobier- 
nos occidentales vacilaron, los intelectuales y las ONG en estos 
países tenazmente presionaron a sus estados para que intervinie- 


ran, cosa que a la larga hicieron. 


Por varias razones, la presión no gubernamental más fuerte 
fue en Francia, donde un grupo de intelectuales fundó un diario 
llamado Le Droit d'Ingérence [El Derecho de Injerencia]. Aunque 
estos intelectuales no citaron a Sepúlveda, recurrieron a argu- 
mentos seculares que empujaban en la misma dirección. Ellos 
también insistían en que el «derecho natural» (aunque quizá no 
hayan utilizado esta locución) requería cierta clase de conducta 
universal. Ellos también insistían en que si esta conducta no esta- 
ba presente o, peor, si conductas opuestas prevalecían en una zo- 
na dada, los defensores de la ley natural no solamente tenían el 
derecho moral (y por supuesto político) a intervenir, sino el deber 
moral y político a intervenir. 

Al mismo tiempo, hubo un número de guerras civiles en Áfri- 
ca —Liberia, Sierra Leona, Sudán y sobre todo Ruanda, en don- 
de tuvo lugar una masacre de tutsis a manos de los hutus, sin la 
intervención significativa de tropas extranjeras. Ruanda, Kosovo 
y otras zonas donde se vivió un terrible drama humano se con- 
virtieron en tema de un gran debate retrospectivo acerca de qué 
podría o no podría haberse hecho, o acerca de qué debió hacerse, 
para salvaguardar la vida humana y los derechos humanos en 
esas regiones. Finalmente, no necesito recordarle a nadie lo 
abundantemente que se justificó la necesidad de la invasión nor- 
teamericana de Iraq en 2003 para liberar al mundo de Saddam 


Hussein, un dictador peligroso y corrupto. 
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El 2 de marzo de 2004, Bernard Kouchner pronunció la 23.* 
conferencia Morgenthau Memorial, en el Carnegie Council on 
Ethics and Internacional Affairs. Kouchner es hoy quizás el de- 
fensor de la intervención humanitaria más prominente del mun- 
do. Es el fundador de Médicos Sin Fronteras; fue él quien acuñó 
la frase «le droit d'ingérence»; fue ministro encargado de los dere- 
chos humanos en el gobierno francés; más tarde representante 
especial del secretario general de la ONU en Kosovo; y, en sus 
propias palabras, alguien que posee «la reputación adicional de 
haber sido el único defensor del señor Bush en Francia». Por ello 
resulta interesante escuchar cuál considera Kouchner, reflexio- 
nando, que es el lugar de la injerencia humanitaria en el derecho 
internacional: 


Hay un aspecto de la injerencia humanitaria que ha resultado difícil imple- 
mentar: me refiero a la tensión entre la soberanía del estado y el derecho a in- 
terferir. La comunidad internacional está trabajando en un nuevo sistema de 
protección humanitaria a través del Consejo de Seguridad de la ONU; sin em- 
bargo, es claro que la globalización no anuncia el fin de la soberanía del estado, 
que sigue siendo el bastión de un orden mundial estable. Para decirlo de otra 
forma: no podemos tener una administración global ni un sistema de Naciones 
Unidas sin la soberanía de los estados. 

Siguiendo las pautas de la Unión Europea, la comunidad internacional debe 
esforzarse por resolver esta contradicción inherente: ¿cómo podemos mante- 
ner la soberanía del estado y a la vez encontrar la forma de tomar decisiones 
comunes sobre cuestiones y problemas comunes? Una manera de resolver el 
dilema es decir que la soberanía de los estados puede respetarse solamente si 
emana de las personas que están en el seno del estado. Si el estado es una dicta- 
dura, entonces no es en absoluto digno del respeto de la comunidad interna- 
cional (2004: 4). 


Lo que Kouchner nos estaba ofreciendo es el equivalente de 
una evangelización en el siglo xxI. En tanto que para Sepúlveda 
la consideración última era si un país o un pueblo eran cristianos 
o no, para Kouchner la consideración última era si eran demo- 
cráticos o no (esto es, que no vivan en un estado que sea una 


«dictadura»). Sepúlveda no podía lidiar con el caso de países y 
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pueblos cristianos y que no obstante cometieran actos de barba- 
rie, violando el derecho natural, como España y la Inquisición. 
Con lo que Kouchner no podía lidiar era con el caso de un país o 
un pueblo con sólido apoyo popular que no obstante cometiera 
actos de barbarie contra una minoría, tal como ocurrió en Ruan- 
da, por lo tanto los ignoró enteramente. En realidad, Kouchner 
se pronunció por supuesto en favor de la intervención externa 
en Ruanda, no porque fuera una dictadura sino porque conside- 
raba que se cometieron actos de barbarie. Hablar de una dictadu- 
ra como principio general era querer tapar el sol con un dedo en 
este respecto, aplicable en algunos casos (digamos Iraq) pero 
ciertamente no en todos los casos en que Kouchner y otros con- 


sideraban moralmente imperativo intervenir. 


Supongamos que ante la «contradicción inherente» menciona- 
da por Kouchner —entre la soberanía de los estados y las deci- 
siones comunes sobre derechos humanos— aplicáramos los prin- 
cipios de Las Casas —sus cuatro respuestas a Sepúlveda— a la si- 
tuación de Kosovo o de Iraq. La primera cuestión que abordó las 
Casas fue la presunta barbarie del otro contra el que se intervie- 
ne. El primer problema —dijo— es que nunca queda del todo 
claro en estos debates quiénes son los bárbaros. En Kosovo, ¿eran 
los serbios, el gobierno de Yugoslavia o un grupo en particular 
encabezado por Slobodan MiloseviC? En Iraq, ¿eran los árabes 
suníes, el partido Baath o un grupo en particular encabezado por 
Saddam Hussein? Los interventores se movieron turbiamente 
entre todos estos objetivos, rara vez clarificando ni haciendo dis- 
tinciones, argumentando siempre la urgencia de la intervención 
y alegando que de alguna manera más tarde harían la distribu- 
ción de la porción de culpas. Pero es claro que el más tarde nun- 
ca llega. Porque un oponente turbio le permite a uno conformar 


una coalición turbia de interventores, que estrictamente pueden 
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tener una definición diferente de quiénes son los bárbaros, y por 


ende objetivos políticos diferentes en el proceso de injerencia. 


Las Casas insistió en hacer una distinción desde el principio. 
Pues, según expuso, la verdadera barbarie es un fenómeno poco 
común, normalmente constreñido por los procesos sociales de 
todo grupo social. Si tal es el caso, una de las preguntas que es 
necesario hacernos siempre, al vernos frente a una situación que 
definimos como de barbarie, es no sólo por qué se desencadenó 
el proceso sino también hasta qué punto. Iniciar este ejercicio 
analítico nos desacelera, por supuesto, y ésta es la razón principal 
que se aduce para no iniciarlo. No hay tiempo, dicen los inter- 
ventores. Cada momento que pasa la situación se deteriora. Y tal 
vez sea cierto. Pero avanzar a paso más lento puede evitarnos co- 


meter errores dolorosos. 


El análisis que se desprende de los principios de Las Casas nos 
empuja también a efectuar una comparación. ¿Los países y los 
pueblos que emprenden intervenciones son también culpables de 
cometer actos de barbarie? Si lo son, ¿son estos actos mucho me- 
nos graves que los que se cometen en los países y pueblos en 
cuestión, al grado de justificar el sentido de superioridad moral 
en que se basa cualquier intervención? Naturalmente, dado que 
el mal existe por doquier, esta clase de comparación podría re- 
sultar paralizadora, principal argumento en su contra, pero tam- 
bién podría ser verdadera. Sin embargo, el intento de compara- 
ción también puede servir de freno oportuno a la arrogancia. 


Luego está el segundo principio de Sepúlveda: la obligación 
de castigar a los que cometen crímenes contra el derecho natural 
o, como diríamos hoy, crímenes contra la humanidad. Hay actos 
que violentan el sentido de la decencia de la gente honrada, or- 
ganizada en ese nebuloso, casi ficticio personaje conocido como 


Ñ % % 3 
la «comunidad internacional»”!. Y cuando eso ocurre, ¿acaso no 
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estamos obligados a castigar dichos crímenes? A este argumento 
Las Casas opuso tres preguntas: ¿quién los definió como críme- 
nes, y ya habían sido definidos como tales en el momento en que 
se cometieron? ¿Quién tiene jurisdicción para castigar? ¿Hay al- 
guien más capacitado que nosotros para aplicar el castigo, si éste 


es merecido? 


La cuestión de la definición de los crímenes y de quién la hace 
es, claro está, un debate central, hoy como ayer. En los conflictos 
balcánicos de los años noventa indudablemente se cometieron 
crímenes en la definición de la mayoría de las personas, inclu- 
yendo la definición de los líderes políticos de la región. Sabemos 
esto porque los líderes políticos contendientes de todas las fac- 
ciones se acusaban mutuamente de crímenes, y por cierto de la 
misma clase de crímenes: limpieza étnica, violaciones y cruel- 
dad. El problema que encaraban los que eran ajenos a la región 
fue qué crímenes castigar o, más bien, de qué manera estimar la 
responsabilidad relativa de todas las partes. 

Los interventores foráneos emprendieron dos tipos de accio- 
nes. Por un lado, emprendieron primero la acción diplomática y 
luego la militar para detener la violencia, lo que en muchos casos 
se tradujo en tomar partido por una facción u otra en situaciones 
particulares. En cierto sentido, esto implicaba en el mejor de los 
casos un juicio sobre la importancia relativa de los crímenes. Por 
otro lado, los interventores foráneos establecieron tribunales ju- 
diciales internacionales especiales con el fin de castigar a ciertos 
individuos, así como seleccionar a esos individuos de entre todas 


las facciones. 


De resultas, en el más espectacular proceso que haya tenido 
lugar después de estos sucesos, el de MiloseviC, el meollo de su 
defensa no fue meramente que era inocente sino que la corte cri- 


minal internacional no había presentado acusaciones contra di- 
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versas personas de las potencias interventoras que según él tam- 
bién eran culpables. MiloseviC declaró que la corte era el tribu- 
nal de los poderosos que acusaba a los líderes de los más débiles 


militarmente, y no una corte de justicia. 


Así, teníamos dos preguntas: ¿los supuestos crímenes eran crí- 
menes verdaderos o simplemente una conducta general acepta- 
da? Y si eran crímenes verdaderos, ¿se formularon acusaciones 
en contra de todos los criminales, o sólo en contra de los nativos 
del país objeto de la injerencia y no de los nativos del país que 
inició la intervención? 

La cuestión de la jurisdicción fue por supuesto central para el 
debate. Por una parte, los que insistían en el derecho y el deber 
de intervenir afirmaban que la instalación de tribunales interna- 
cionales era un avance para el derecho internacional. Pero jurídi- 
camente estaba la cuestión no solamente del procedimiento con 
que se estableció dicha corte sino la reducida definición geográfi- 


ca de su potencial jurisdicción. 


Y, por último, estaba la cuestión de si había alternativas para 
el manejo de los crímenes o encargados alternativos. Efectiva- 
mente, a principios de los años noventa Estados Unidos alegaba 
que los encargados adecuados eran los europeos —es decir, los 
europeos occidentales— debido a que los Balcanes estaban en 
Europa y eran posibles miembros de la Unión Europea. Pero, 
por razones políticas y militares, los europeos vacilaron en asu- 
mir esta carga sin el apoyo activo de Estados Unidos, y finalmen- 
te fue la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) la 
que se asignó la tarea. Pero fue la OTAN y no Naciones Unidas so- 
bre todo porque los países occidentales temían, probablemente 
con razón, que Rusia vetara cualquier resolución del Consejo de 
Seguridad que apuntara a una acción en contra de Serbia y dejara 


fuera a las otras partes del conflicto. 
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Las mismas preguntas se hicieron, mucho más nítidamente, en 
el momento de la intervención norteamericana en Iraq, junto 
con una supuesta coalición de voluntarios. Estados Unidos in- 
tentó obtener la aprobación del Consejo de Seguridad para la ac- 
ción militar, pero cuando se hizo evidente que no obtendría más 
que cuatro de los quince votos para una resolución que se lo per- 
mitiera, retiró su propuesta de resolución y decidió actuar por sí 
solo, sin la legitimación de la ONU. La pregunta de Las Casas es 
aquí más pertinente que nunca: ¿Con qué derecho asumió Esta- 
dos Unidos la jurisdicción en este ámbito, sobre todo en virtud 
de que un gran número de países del mundo se opusieron abier- 
tamente a sus acciones? La respuesta del gobierno norteameri- 
cano fue doble. En primer lugar alegó autodefensa, sobre la base 
de que el gobierno iraquí representaba una amenaza inminente 
para Estados Unidos y el mundo, debido a su presunto arsenal de 
armas de destrucción masiva y a que supuestamente estaba dis- 
puesto a compartirlas con «terroristas» ajenos al gobierno. A la 
postre este argumento sería completamente desarmado, cuando, 
después de la invasión, se supo que el gobierno iraquí no estaba 
en posesión de dichas armas y debido al desacuerdo general con 
la afirmación de que si Saddam Hussein las hubiera poseído ha- 
bría estado dispuesto a distribuirlas entre «terroristas» ajenos al 


gobierno. 


En vista de la debilidad del caso, el gobierno norteamericano 
echó mano del argumento de que Saddam Hussein era un hom- 
bre malvado que personalmente había cometido crímenes contra 
la humanidad y que, por consiguiente, eliminarlo del poder 
constituía un bien moral. Y es en este punto donde viene a cola- 
ción la cuestión no solamente de la veracidad de estas afirmacio- 
nes sino, más aún, de la jurisdicción, así como la cuestión de si 


los delitos morales de Saddam Hussein fueron el verdadero mo- 
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tivo de la intervención, en vista del apoyo que antes le habían 
prestado el gobierno norteamericano y otros, en los momentos 
en que cometió precisamente los actos en que se basaba la acu- 
sación. 

Una vez más, en esta como en la mayoría de las situaciones, el 
argumento más sólido en pro de la injerencia fue la defensa de 
los inocentes —los inocentes musulmanes bosnios violados y 
masacrados, los inocentes kosovares arrojados de sus tierras y 
perseguidos tras fronteras y los inocentes kurdos y chiitas opri- 
midos y asesinados por Saddam Hussein. ¿Qué nos enseña la ter- 
cera respuesta de Las Casas a Sepúlveda? Las Casas insistía en el 
principio del «daño mínimo». Aun cuando los alegatos fueran 
absolutamente justos, ¿el castigo sería más perjudicial que lo que 
pretendía evitar? El principio del daño mínimo es la traducción 
que hace Las Casas del fenómeno social colectivo de la antigua 
sentencia de Hipócrates a los médicos: «No hagas daño». 

En el caso del conflicto en los Balcanes, se podría decir que el 
daño ha sido mínimo. La violencia activa se redujo considerable- 
mente. Por otro lado, no se puso fin a la limpieza étnica, ni se re- 
dujo significativamente, más bien sus resultados se institucionali- 
zaron en mayor o menor medida. No se restituyeron ni la pro- 
piedad ni el derecho de residencia, o sólo mínimamente. Y los 
serbios de Kosovo con toda seguridad pensaron que su situación 
era peor que antes. Cabe preguntarse si la situación habría termi- 
nado en el mismo punto aun sin la intervención externa. Pero no 
se puede decir con justeza que la situación empeoró significati- 
vamente. 

Sin embargo, sí se puede decir en el caso de Iraq. Naturalmen- 
te, ni Saddam Hussein ni el partido Baath estaban ya en el poder 
y no podían continuar cometiendo los mismos actos de opresión 


que antes. Si bien el país padecía por un sinnúmero de factores 
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negativos que no existían antes de la intervención externa. El 
bienestar económico de los ciudadanos probablemente había dis- 
minuido. La violencia cotidiana se había incrementado masiva- 
mente. El país se convirtió en refugio precisamente de la clase de 
islamistas militantes contra los que supuestamente estuvo dirigi- 
da la acción y que antes de la intervención no habían podido 
operar dentro del país. Y la situación civil de las mujeres iraquíes 
empeoró considerablemente. Después de la intervención murie- 
ron cuando menos cien mil iraquíes y muchos más fueron grave- 
mente heridos. Sin duda aquí habría sido posible invocar el prin- 
cipio de daño mínimo. 

El argumento final de Sepúlveda fue el derecho y el deber de 
evangelizar, y los presuntos obstáculos que oponían los amerin- 
dios. El equivalente en el siglo xx1 es el derecho y el deber de di- 
fundir la democracia. Ésta ha sido una de las principales argu- 
mentaciones de los gobiernos norteamericano y británico, espe- 
cialmente invocada por los intelectuales neoconservadores esta- 
dounidenses y el primer ministro Tony Blair. Las Casas insistió 
en que no tenía sentido evangelizar a la fuerza, que la conversión 
al cristianismo tenía que ser el resultado de la adhesión volunta- 
ria que viniera del interior de la persona convertida y que la 
fuerza estaba contraindicada. 

Este mismo punto se defendió en las críticas que se formula- 
ron a la injerencia en los Balcanes e Iraq, que se justificaba sobre 
la base de que ambas intervenciones promovían la democracia. 
La pregunta era cómo se mide la conversión a los valores demo- 
cráticos. Para los interventores, parecía significar esencialmente 
la voluntad de realizar elecciones en que pudieran participar mu- 
chos partidos políticos o facciones, con un mínimo de civilidad y 
la habilidad de realizar campañas públicas. Una definición muy 


limitada de democracia. Ni siquiera en este nivel mínimo era se- 
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guro en absoluto que esto se hubiera alcanzado con algún grado 


de perdurabilidad en ninguna de las dos regiones. 


Sin embargo, si por democracia se entendiera algo más amplio 
—el control genuino de la toma de decisiones por la mayoría de 
la población en la estructura gubernamental, la capacidad real y 
constante de toda clase de minorías de expresarse política y cul- 
turalmente, y la aceptación de la continua necesidad y legitimi- 
dad del debate político franco—, es evidente que estas condicio- 
nes tienen que madurar internamente, en el seno de los países y 
las regiones, y que la intervención externa en general está 
contraindicada, ya que asocia el concepto a control externo y a 
los factores negativos que la intervención conlleva. 

La pregunta —¿ injerencia en los derechos de quién?— está 
dirigida al meollo de la estructura política y moral del moderno 
sistema-mundo. La intervención es, en la práctica, un derecho 
que se apropian los poderosos. Pero es un derecho difícil de legi- 
timar y por ello está siempre sujeto a desafíos políticos y mora- 
les. Los interventores, cuando se los desafía, recurren siempre a 
la justificación moral: el derecho natural y el cristianismo en el 
siglo XVI, la misión civilizadora en el siglo xIx y los derechos 
humanos y la democracia a fines del siglo xx y principios del 
XXI. 


La argumentación en contra de la intervención ha derivado 
siempre de dos fuentes: de los escépticos morales entre los pue- 
blos poderosos (los que invocan el argumento de Las Casas) y los 
oponentes políticos entre aquellos contra los que la intervención 
está dirigida. El argumento moral de los interventores se ve 
siempre mancillado porque la intervención sirve a los intereses 
de éstos. 

Por otra parte, los escépticos morales siempre parecen estar 


justificando acciones que, en términos de sus propios valores, 
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son ignominiosas. A la defensa de los líderes políticos de las gen- 
tes contra las que está dirigida la intervención se opone el argu- 
mento de que refleja los estrechos intereses personales de éstos y 


no los intereses del pueblo al que gobiernan. 


Pero toda esta ambigijedad se da dentro del marco de la acep- 
tación de los valores de los interventores como universales. Si 
uno observa que estos valores universales son de la creación so- 
cial de las capas dominantes de un sistema-mundo específico, sin 
embargo, entonces la cuestión se abre más significativamente. Lo 
que estamos empleando como criterio no es un universalismo 
global sino un universalismo europeo, un conjunto de doctrinas 
y perspectivas éticas que se desprenden de un contexto europeo 
y aspiran a ser —o a ser presentadas como— valores universales 
globales, lo que muchos de sus defensores llaman derecho natu- 
ral. Esto justifica simultáneamente la defensa de los derechos hu- 
manos de los supuestos inocentes y la explotación material per- 
petrada por los poderosos. Es una doctrina moralmente ambi- 
gua. Ataca los crímenes de algunos y pasa por alto los de otros, 


aun empleando los criterios de lo que afirma es ley natural. 


No es que no pueda haber valores universales globales. Es más 
bien que estamos todavía lejos de saber cuáles son estos valores. 
Los valores universales globales no nos son dados, somos noso- 
tros los que los creamos. La empresa humana de crear dichos va- 
lores es la gran empresa moral de la humanidad. Pero sólo tendrá 
esperanza de realizarse cuando podamos salirnos de la perspecti- 
va ideológica de los poderosos en dirección a una apreciación en 
verdad común (y por consiguiente más global) del bien. Esta 
apreciación global necesita una base concreta diferente, empero, 
una estructura mucho más equitativa que cualquiera que haya- 


mos construido hasta ahora. 
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Tal vez algún día —no muy lejano— nos aproximemos a esta 
base común. Esto depende de cómo salga el mundo de la actual 
transición de nuestro sistema-mundo existente hacia uno dife- 
rente, que será mejor o tal vez no. Sin embargo, hasta que no ha- 
yamos capeado esta transición e ingresado en este mundo más 
igualitario, las escépticas cortapisas a nuestra impulsiva arrogan- 
cia moral, promovidas por Las Casas, probablemente nos serán 
de mayor utilidad que las certezas morales interesadas de los Se- 
púlvedas de este mundo. Construir a nivel mundial cortapisas le- 
gales a los crímenes contra la humanidad es poco virtuoso si no 


son igualmente aplicables a los poderosos y a los que conquistan. 


El Consejo de Indias que se reunió en Valladolid no reportó 
este veredicto. Sepúlveda ganó. Aún no se ha reportado el vere- 
dicto y en esta medida Sepúlveda sigue ganando en el corto pla- 
zo. Los Las Casas de este mundo han sido acusados de ingenuos, 
de facilitadores del mal, de ineficientes. Pero no dejan de tener 
algo que enseñarnos: un poco de humildad para nuestra superio- 
ridad moral, un poco de apoyo concreto a los oprimidos y los 
perseguidos, un poco de búsqueda continua de un universalismo 
global que sea en verdad colectivo y por ende verdaderamente 


global. 
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2. ¿SE PUEDE SER NO ORIENTALISTA? 


PARTICULARISMO ESENCIALISTA 


Ya para el siglo xvI las cuestiones que debatieron Sepúlveda 
y Las Casas habían dejado de ser motivo de rabiosas controver- 
sias. El mundo europeo se avino a la aceptación general de la le- 
gitimidad de su dominio colonial en América y otras partes del 
mundo. En la medida en que el debate público acerca de las re- 
giones coloniales continuó en cierto grado, se había centrado en 
los derechos de autonomía de los colonos europeos en estas re- 
giones, más que en la forma en que los europeos debían relacio- 
narse con los pueblos indígenas. No obstante, con sus expansio- 
nes, sus viajes y sus transacciones comerciales los europeos esta- 
blecían cada vez más contacto con las poblaciones —especial- 
mente en Asia—, ubicadas en lo que en el siglo XIX se llamó zo- 
nas de «civilizaciones avanzadas», concepto que incluía, entre 
otras, a China, la India, Persia y el Imperio otomano. 

Todas éstas eran zonas en las que en algún momento se consti- 
tuyeron grandes estructuras burocráticas, del tipo que solemos 
llamar imperios. Cada uno de estos imperios-mundo poseía una 
lingua franca con escritura y literatura. Cada uno estaba domina- 
do por una religión principal que parecía prevalecer en la zona. 
Y cada uno gozaba de considerables riquezas. Debido a que en el 
siglo xvi la mayoría de las potencias europeas todavía no esta- 
ban en condiciones de imponerse militarmente en esas zonas, no 


sabían bien a bien qué pensar de ellas. Su posición inicial solía ser 
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de curiosidad y respeto dentro de ciertos límites, como si tuvie- 
ran algo que aprender de ellas. Por eso entraron en la conciencia 
de los europeos como iguales relativos, posibles socios y enemi- 
gos en potencia (enemigos en el plano metafísico y en el militar). 
En este contexto, en 1721, el barón de Montesquieu produjo su 


libro Cartas persas. 


Cartas persas es un conjunto ficticio de cartas supuestamente 
escritas no por viajeros europeos que fueron a Persia sino por 
viajeros persas que fueron a Europa, en especial a París. En la 
carta 30, Rica escribe a casa que los parisienses están fascinados 
con el traje exótico que porta. Al sentirse molesto por este moti- 
vo, dice que adoptó la vestimenta europea para poder mezclarse 
con la muchedumbre. «Libre de adornos extraños, fui apreciado 
con mayor justeza». Pero cuenta que a veces había alguno que lo 
reconocía y contaba a los demás que era persa, la reacción inme- 
diata era: «¡Oh, oh! ¿El señor es persa? ¡Qué cosa más extraordi- 
naria! ¿Cómo puede alguien ser persa?» (Montesquieu [1721], 
1993: 83). 

Pregunta famosa que ha plagado la psique del mundo europeo 
desde entonces. Lo más extraordinario del libro de Montesquieu 
es que no da una respuesta. Porque, supuestamente escribiendo 
sobre las costumbres persas, a Montesquieu le interesaba sobre 
todo discutir las costumbres europeas. Expresó lo que pensaba 
por medio de comentadores persas ficticios, como un artificio 
protector que le permitiera formular una crítica social de su pro- 
pio mundo. Ciertamente fue lo bastante precavido como para 
publicar su libro en el anonimato, y además en Holanda, que a la 


sazón era un centro de relativa libertad cultural. 


A pesar de la ignorancia social de los europeos en cuanto a las 
llamadas civilizaciones orientales avanzadas, la expansión de la 


economía-mundo capitalista fue inexorable. El sistema-mundo 
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dominado por Europa se extendió desde su base euroamericana 
abarcando cada vez más partes del mundo, con el fin de incorpo- 
rarlas a su división de la fuerza de trabajo. La dominación, com- 
parada con el mero contacto, no resiste el sentido de igualdad 
cultural. Los dominadores necesitan sentir que moral e histórica- 
mente se justifica que sean el grupo dominante y los principales 
receptores de los excedentes económicos producidos dentro del 
sistema. La curiosidad y un vago sentido de la posibilidad de 
aprender algo del contacto con las llamadas civilizaciones avan- 
zadas cedió a la necesidad de explicar por qué estas regiones ha- 
brían de estar política y económicamente subordinadas a Euro- 


pa, pese a que se las consideraba civilizaciones «avanzadas». 


El meollo de la explicación que se armó fue notablemente 
sencillo. Únicamente la «civilización» europea, que tenía sus 
raíces en el mundo grecorromano de la Antigiiedad (y para algu- 
nos en el mundo del Antiguo Testamento también), pudo pro- 
ducir la «modernidad» —término comodín para un pegote de 
costumbres, normas y prácticas que florecieron en la economía- 
mundo capitalista. Y como se decía que por definición la moder- 
nidad era la encarnación de los verdaderos valores universales, 
del universalismo, la modernidad no era meramente un bien mo- 
ral sino una necesidad histórica. Debe de haber algo, siempre de- 
be de haber habido algo en las civilizaciones avanzadas no euro- 
peas incompatible con la marcha de la humanidad hacia la mo- 
dernidad y el verdadero universalismo. Al contrario de la civili- 
zación europea, de la que se afirmaba que era inherentemente 
progresista, las otras civilizaciones avanzadas deben de haberse 
detenido por alguna razón en su trayectoria, quedando incapaci- 
tadas para transformarse en alguna versión de modernidad sin la 


intromisión de fuerzas externas (esto es, europeas). 
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Ésta fue la tesis postulada por los académicos europeos que es- 
tudiaron estas civilizaciones avanzadas, especialmente en el siglo 
xIX. Estos académicos recibieron el nombre de orientalistas por- 
que pertenecían al Occidente, el sitio por excelencia de la mo- 
dernidad. Los orientalistas eran una banda pequeña e intrépida. 
No era fácil ser orientalista. Como estos académicos estaban es- 
tudiando las civilizaciones avanzadas que poseían tanto literatura 
escrita como una religión diferente (una presunta religión de 
irradiación mundial, pero diferente del cristianismo), un orienta- 
lista necesitaba aprender una lengua que resultaba difícil para un 
europeo, y además pergeñar textos a su vez densos y cultural- 
mente remotos, si quería entender hasta cierto punto cómo se 
veían a sí mismos y cómo veían al mundo las gentes de esta civi- 
lización ajena. Hoy diríamos que el orientalista tenía que ser 
hermenéuticamente empático. Durante el siglo xIX y la primera 
mitad del xx no hubo muchos académicos como éstos, y prácti- 
camente todos los que lo fueron eran europeos o estadouniden- 


ses. 


Hasta después de 1945 los argumentos y las premisas cultura- 
les de este grupo de académicos no fueron sometidos a una críti- 
ca escrupulosa. Por supuesto, es obvia la razón de que así fuera. 
Después de 1945 la geopolítica del sistema-mundo había cam- 
biado considerablemente. La guerra contra el nazismo había em- 
pañado el racismo esencialista del que los nazis habían sacado sus 
terribles conclusiones. Y, más importante aún, el mundo no eu- 
ropeo sobre el que los orientalistas habían estado escribiendo es- 
taba en plena rebelión política contra el control occidental de sus 
países. Surgieron revoluciones anticolonialistas por toda Asia y 
África, y en Latinoamérica tenían lugar transformaciones políti- 


co-culturales internas. 
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En 1963, Anouar Abdel-Malek publicó un artículo que rese- 
ñaba el impacto de estos cambios políticos en el mundo académi- 
co. Se titulaba «Orientalism in crisis» [El orientalismo en crisis]. 
Ahí analizaba las dos premisas históricas principales de los orien- 
talistas. En el plano de la problemática —afirmaba— los orienta- 
listas habían constituido como objeto de estudio una entidad 
abstracta, el Oriente. Y en el plano temático habían adoptado 
una concepción esencialista de este objeto. Su ataque a estas dos 
premisas se consideró en la época intelectualmente (y política- 
mente) radical, aun cuando ahora nos parezca casi lugar común: 


Llegamos así a una tipología basada en una especificidad real pero separada 
de la historia, y por ende concebida como intangible y esencial. Convierte al 
«objeto» estudiado en otro, en relación con el cual el sujeto estudiante es tras- 
cendente; tendremos entonces un homo Sinicus, un homo Africans, un homo Ara- 
bicus (¿y por qué no también un homo Aegypticus?), mientras que el hombre, el 
hombre «normal», es el hombre europeo del periodo histórico que data de la 
Antigiiedad griega. Vemos, pues, claramente que entre los siglos XVIII y XX el 
hegemonismo de las minorías poseedoras denunciado por Marx y Engels y el 
antropocentrismo desmantelado por Freud van de la mano del eurocentrismo 
en las ciencias humanas y las sociales, sobre todo en las que están en relación 
directa con los pueblos no europeos ([1972] 1981: 77-78). 


Con excepción de un reducido grupo de especialistas, sin em- 
bargo, Abdel-Malek no fue muy leído en el mundo paneuropeo. 
El libro publicado quince años más tarde por Edward W. Said, 
Orientalism ([1978] 2003), fue el que estimuló un amplio debate 
acerca del orientalismo como modo de saber e interpretación de 


la realidad de las regiones no occidentales del mundo moderno. 


Este libro era un estudio del campo académico del orientalis- 
mo, especialmente la porción en que trata sobre el mundo árabe 
islámico. Pero, más importante, era también un estudio de lo 
que Said llamó el «significado más general» del orientalismo, «un 
estilo de pensamiento basado en una distinción ontológica y 
epistemológica entre “el Oriente” y (casi siempre) “el Occiden- 
te”» ([1978] 2003: 2). Aunque para él el orientalismo era algo 
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más que un estilo de pensamiento. También era —afirmó— 
«una institución corporativa para tratar con el Oriente, [...una] 
disciplina enormemente sistemática con la que la cultura europea 
pudo manejar —e incluso producir— el Oriente, política, socio- 
lógica, militar, ideológica, científica e imaginativamente durante 


el periodo posterior a la Ilustración» (ibíd.: 3). 


Y luego agregó: «Decir sencillamente que el orientalismo era 
una justificación del dominio colonial es ignorar hasta qué punto 
el orientalismo justificaba por anticipado el colonialismo, y no lo 
contrario» (ibíd.: 39). Pues «el orientalismo es fundamentalmente 
una doctrina política decretada para el Oriente porque el Orien- 
te era más débil que el Occidente» (ibid.: 204). 


Lo que es más, para él el orientalismo como forma de pensar 
es independiente y no está abierto al cuestionamiento intelec- 
tual: 


El orientalista inspecciona al Oriente desde arriba, con la finalidad de vis- 
lumbrar el panorama completo que se extiende delante de sus ojos: cultura, 
religión, mentalidad, historia, sociedad. Para esto tiene que ver hasta el más 
mínimo detalle a través del artificio de un conjunto de categorías reductoras 
(los semitas, la mente musulmana, el Oriente, y así sucesivamente). Como es- 
tas categorías son sobre todo esquemáticas y eficientes, y como se asume en 
mayor o menor medida que ningún oriental puede conocerse del modo en que 
un orientalista puede conocerlo, cualquier visión del Oriente acaba apoyándo- 
se, para su coherencia, en la persona, la institución o el discurso cuya propie- 
dad es. Cualquier visión global es fundamentalmente conservadora, y ya he- 
mos observado que en la historia de las ideas acerca del Cercano Oriente en el 
Occidente estas ideas han prevalecido independientemente de cualquier evi- 
dencia que las impugne. (En realidad, podemos decir que estas ideas producen 
evidencia que demuestra su validez) (ibid.: 239). 


En el epílogo, escrito quince años después de la publicación 
original, Said asegura que el enojo y la resistencia con que se to- 
pó este libro y otros que proponen tesis semejantes fue precisa- 
mente que «parecen minar la creencia ingenua en una cierta posi- 
tividad y una historicidad inmutable de una cultura, una perso- 
na, una identidad nacional» (ibid.: 332). 
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En cuanto a Said, termina su libro insistiendo en que «la res- 
puesta al orientalismo no es el occidentalismo» (ibíd.: 328). Y en 
su reflexión sobre su propio libro y en la recepción que tuvo, in- 
sistió en una distinción entre el poscolonialismo, con el que se 
asociaba, y el posmodernismo, que criticó por su énfasis en la 
desaparición de las grandes narrativas. No así los artistas y acadé- 
micos poscoloniales, para quienes, arguye Said: 


Las grandes narrativas persisten, aun cuando su aplicación y realización es- 
tén actualmente suspendidas, hayan sido diferidas o se eviten. De esta diferen- 
cia decisiva entre los urgentes imperativos históricos y políticos del poscolo- 
nialismo y la relativa separación del posmodernismo emanan enfoques y resul- 
tados completamente diferentes, aun cuando algunos se traslapan mutuamente 
(en la técnica del «realismo mágico», por ejemplo) (ibíd.: 349). 


Montesquieu había hecho la pregunta: ¿cómo puede alguien 
ser persa?, pero realmente no tenía interés en contestarla. O más 
bien, lo que realmente le interesaba era elaborar sobre formas 
opcionales de ser europeo. Esta preocupación es perfectamente 
legítima. Pero indicaba una cierta indiferencia respecto al tema 
real: cómo alcanzar el equilibrio adecuado entre lo universal y lo 
particular. Montesquieu, claro, era europeo, escribió dentro de 
un contexto y un marco de pensamiento europeos, y no tenía 
muchas dudas acerca de la realidad de los valores universales, 
aunque sí acerca de la forma en que Europa presentaba el con- 


junto de los valores universales. 


En cambio, Said era un híbrido por excelencia, en los márge- 
nes de varias identidades. Era un académico humanista muy pre- 
parado, especialista en literatura inglesa y producto (y profesor 
dentro) del sistema universitario occidental. Pero también, por 
nacimiento y por lealtad (tanto emocional como política), pales- 
tino, al que ofendían profundamente las implicaciones intelec- 
tuales y políticas del orientalismo en lo que llamaba «un estilo de 
pensamiento». Sostuvo que no había forma de que alguien pu- 


diera ser persa debido a que el concepto estilizado, el particular 


42 


esencialista, era una invención del arrogante observador occi- 
dental. Sin embargo, se rehusó a sustituir el orientalismo por el 
occidentalismo, y se sintió consternado por el empleo que hicie- 
ron de sus análisis algunas personas que lo utilizaban como refe- 


rencia. 


El propio Said hizo un uso explícito del concepto de discurso 
de Foucault, y su conexión íntima con las estructuras de poder y 
su reflejo de ellas. Nos dijo que el discurso esencialista de los 
orientalistas estaba muy alejado de la realidad de las regiones 
acerca de las que escribían, especialmente de la forma en que esta 
realidad era vista y vivida por los subalternos estudiados y cata- 
logados por los poderosos del mundo. Estaba diciéndonos, efec- 
tivamente, que las palabras importan, que los conceptos y las 
conceptualizaciones importan, que nuestros marcos de saber son 
un factor causal en la construcción de las instituciones sociales y 
políticas desiguales —un factor causal pero para nada el único 
factor causal. Nos conminó a no rechazar las grandes narrativas 
sino exactamente lo contrario, a volver a ellas, porque hoy «es- 
tán suspendidas, han sido diferidas o se evitan». 

Me parece que cuando volvemos a las grandes narrativas esta- 
mos ante dos diferentes cuestiones. Una es evaluar el mundo, el 
sistema-mundo, diría yo, en que vivimos, y las pretensiones de 
los que están en el poder de ser los propietarios y los aplicadores 
de los valores universales. La otra es sopesar si los dichos valores 
universales existen, y si es así, cuándo y en qué condiciones po- 
demos llegar a conocerlos. Me gustaría abordar estas dos cues- 


tiones sucesivamente. 


Existe la sensación de que todos los sistemas históricos cono- 
cidos han proclamado estar basados en los valores universales. El 
sistema más introvertido, solipsístico, normalmente pretende es- 


tar haciendo las cosas de la única forma posible, o de la única 
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forma aceptable para los dioses. «¡Oh, oh! ¿El señor es persa? 
¡Qué cosa más extraordinaria! ¿Cómo puede alguien ser persa?». 
Esto es, las personas en un sistema histórico dado se embarcan en 
prácticas y ofrecen explicaciones que justifican estas prácticas 
porque creen (se les enseña a hacerlo) que esas prácticas y expli- 
caciones son la norma del comportamiento humano. Estas prác- 
ticas y creencias tienden a ser consideradas evidentes, y normal- 
mente no son tema de reflexión ni de duda. O cuando menos se 
considera una herejía o una blasfemia dudar de ellas, o siquiera 
reflexionar en ellas. Las pocas personas que se atreven a cuestio- 
nar las prácticas y justificaciones del sistema social histórico en 
que viven no solamente son valientes sino también temerarias, 
dado que seguramente el grupo se volverá contra ellas y con la 
mayor frecuencia las castigará por descarriadas inadmisibles. 
Quizá podemos entonces comenzar con el argumento paradóji- 
co de que no hay nada más etnocentrista, más particularista que 


la pretensión de universalismo. 


Sin embargo, lo extraño del moderno sistema-mundo —lo 
característicamente verdadero de él — es que esa duda es teórica- 
mente legítima. Digo teóricamente porque, en la práctica, los 
poderosos del moderno sistema-mundo tienden a sacar las uñas 
de la supresión ortodoxa siempre que la duda llega al punto de 


socavar eficazmente algunas de las premisas críticas del sistema. 


Vimos esta situación en el debate Sepúlveda-Las Casas. Las 
Casas sembró dudas acerca de la presunta aplicación de los valo- 
res universales tal como la pregonaba Sepúlveda y tal como la 
practicaban los conquistadores y los encomenderos en América. 
Sin duda, Las Casas tuvo cuidado de no desafiar la legitimidad de 
los actos de la corona española. En realidad, apeló a la corona pa- 
ra que apoyara su lectura de los valores universales —lectura que 


habría dado amplia cabida a las prácticas particularistas de los 
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pueblos indígenas de América. Empero, seguir por la línea del 
argumento iniciado por Las Casas tarde o temprano necesaria- 
mente habría puesto en tela de juicio toda la estructura de poder 
del emperador. De ahí las vacilaciones del emperador. De ahí la 
indecisión de los jueces de la junta en Valladolid. De ahí que las 


objeciones de Las Casas fueran sepultadas de facto. 


Y cuando los amos europeos del sistema-mundo moderno se 
toparon con «los persas» primero reaccionaron con asombro 
—«¿Cómo puede alguien ser persa?»— y luego justificándose, al 
verse como los únicos poseedores de los valores universales. Ésta 
es la historia del orientalismo que es «un estilo de pensamiento», 
que Abdel-Malek y más tarde Said se esforzaron por examinar y 
denunciar. 


Pero ¿qué había cambiado en el sistema-mundo de fines del si- 
glo XX para que Said pudiera hacer esto y para que encontrara 
una amplia audiencia para sus análisis y sus denuncias? Abdel- 
Malek nos dio la respuesta. Al convocar a una «revisión crítica» 
del orientalismo dijo: 


Cualquier ciencia rigurosa que aspire al entendimiento debe someterse a di- 
cha revisión. Sin embargo, el resurgimiento de las naciones y de los pueblos de 
Asia, África y Latinoamérica durante las dos últimas generaciones es el que ha 
producido esta tardía y todavía reticente crisis de conciencia. Una demanda 
escrupulosa se ha convertido en una inevitable necesidad práctica, el resultado 
de la influencia (decisiva) del factor político —esto es, las victorias de los di- 
versos movimientos de liberación nacional en escala mundial. 

Por el momento, es el orientalismo el que ha experimentado el mayor im- 
pacto: desde 1945 no es sólo el «campo» el que se le ha ido de las manos sino 
también los «hombres», aquellos que ayer todavía eran el «objeto» de estudio y 
que hoy son su «sujeto» soberano ([1972] 1981: 73). 


La revisión crítica que Abdel-Malek y otros pedían en 1963 
tuvo sus primeros efectos en el dominio académico cerrado de 
los propios orientalistas profesionales. En 1973, apenas diez años 
después, el Congreso Internacional de Orientalistas se vio com- 


pelido a cambiar su nombre por el de Congreso Internacional de 
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Ciencias Humanas de Asia y África del Norte, tras acalorado de- 
bate, sin duda. Y otros diez años después el grupo trató de reen- 
contrar el equilibrio un poco volviendo a cambiar de nombre, a 
Congreso Internacional para los Estudios Asiáticos y Norafrica- 


nos. Pero el término orientalista no fue resucitado. 


Lo que Said hizo fue salirse de este dominio cerrado. Se mo- 
vió en el dominio más amplio del debate intelectual general. 
Said navegó con la ola de solevantamientos intelectuales genera- 
lizados que se reflejaron y se promovieron en la revolución de 
1968. De manera que no se dirigía principalmente a los orienta- 
listas. Se dirigía más bien a dos audiencias más extensas. En pri- 
mer lugar, se dirigía a todos los que participaron central o aun 
periféricamente en los múltiples movimientos sociales que sur- 
gieron de 1968, y que ya en los años setenta dirigían su atención 
más de cerca a cuestiones relativas a las estructuras del saber. Said 
estaba poniendo de realce para ellos los enormes peligros intelec- 
tuales, morales y políticos de las categorías binarias reificadas, 
profundamente insertas en la geocultura del moderno sistema- 
mundo. Les estaba diciendo que debemos gritar a los cuatro 
vientos que no existe el persa esencial, inmutable, que carece de 
entendimiento acerca de los únicos valores y prácticas pretendi- 


damente universales. 


Pero Said se dirigía también a una segunda audiencia: a todas 
las personas honestas y buenas en las instituciones del saber y a 
las instituciones sociales incluyentes que todos habitamos. Estaba 
diciéndoles: cuidado con los falsos dioses, o los presuntos uni- 
versalismos que no solamente ocultan las estructuras de poder y 
sus desigualdades sino que son los promotores principales, o los 
conservadores, de las inmorales polarizaciones existentes. En 
realidad Said estaba apelando a otra interpretación de los supues- 


tos valores universales de estas personas honestas y buenas. En 
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este sentido, estaba repitiendo la larga búsqueda de Las Casas. Y 
murió en medio de la misma sensación de frustración e incom- 
pletud que Las Casas en su empeño. Para apreciar la naturaleza 
de esta búsqueda —para un verdadero equilibrio (intelectual, 
moral y político) entre lo universal y lo particular— conviene 
examinar con quién se debatía Said. En primer lugar, y con más 
estrépito y pasión, con los poderosos del mundo y sus acólitos 
intelectuales, que no solamente justificaban las desigualdades bá- 
sicas del sistema-mundo que a Said le parecían tan patentemente 
injustas sino que también disfrutaban de los frutos de estas desi- 


gualdades. 


Por eso estaba listo no simplemente para embarcarse en una 
batalla intelectual sino también en una disputa política directa. 
Said fue miembro del Consejo Nacional Palestino y participó ac- 
tivamente en sus deliberaciones. Era una de las voces cantantes 
cuando éste convocó a la Organización de Liberación Palestina 
(OLP) a revisar sus viejos reclamos al anterior mandato británico 
en su conjunto y a reconocer el derecho de Israel a existir dentro 
de los límites establecidos en 1967 junto a un estado palestino 
independiente. Como sabemos, ésta fue la postura que la OLP 
acabó adoptando dentro de los Acuerdos de Oslo en 1993. Pero 
cuando, dos años más tarde, Yaser Arafat firmó el Oslo 2 con los 
israelíes, alegando que estaba poniendo en marcha esta postura 
revisada de la OLP, Said sintió que Oslo estaba lejos de llegar a un 
arreglo equitativo. Said lo denunció como el «Versalles pales- 
tino». No temió defender posturas que lo ponían en entredicho 
frente a gran parte del mundo árabe. Por ejemplo, denunció el 
revisionismo del holocausto, el régimen del partido Baath en un 
momento en que Washington todavía lo apoyaba y la corrup- 
ción en varios regímenes árabes, Pero, pese a todo, fue un defen- 


sor inquebrantable de un estado palestino. 
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Said tuvo una tercera batalla, menos vocinglera pero igual- 
mente sentida: su disputa con los posmodernistas, que, según él, 
habían abandonado la búsqueda del análisis intelectual y por en- 
de la transformación política. Para Said las tres cuestiones forma- 
ban parte de la misma búsqueda: sus ataques a los orientalistas 
académicos, la insistencia en una postura política moralmente 
congruente y firme respecto a Palestina, y su decisión de no 
abandonar las grandes narrativas en pro de lo que consideraba 


juegos intelectuales carentes de interés e insignificantes. 


Por consiguiente, debemos poner el libro de Said dentro del 
contexto de su época: primero, la oleada de movimientos de li- 
beración nacional en el mundo entero en los años posteriores a 
1945 y, segundo, la revolución mundial de 1968, expresión de 
las demandas de los pueblos olvidados del mundo para tener un 
lugar legítimo tanto en las estructuras de poder del sistema- 
mundo como en los exámenes intelectuales de las estructuras del 
conocimiento. 

Podemos resumir de la siguiente manera el resultado de cin- 
cuenta años de debate: las transformaciones del equilibrio de po- 
der en el sistema-mundo pusieron fin a las sencillas certezas acer- 
ca del universalismo que prevalecieron a lo largo de casi toda la 
historia del moderno sistema-mundo, que afianzaron las oposi- 
ciones binarias profundamente arraigadas en todos nuestros mar- 
cos cognitivos y que sirvieron de justificación política e intelec- 
tual de las formas dominantes de pensamiento. Lo que todavía 
no hemos hecho es alcanzar un consenso respecto a un marco al- 
terno, ni siquiera una clara imagen de él, que nos permitiera a 
todos ser no orientalistas. Éste es el desafío que tenemos frente a 
nosotros para los próximos cincuenta años. Ahora debemos lle- 
gar a la segunda pregunta que se plantea cuando deseamos cons- 


truir nuestras grandes narrativas: ¿existen los valores universales 
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realmente, y si es así, cuándo y en qué condiciones podemos lle- 


gar a conocerlos? Es decir, ¿cómo podemos ser no orientalistas? 


Comencemos por el principio. ¿Cómo se puede pensar que se 
sabe cuando un valor es universal? La respuesta no está con toda 
seguridad en su práctica universal/global. En el siglo xIX algunos 
antropólogos pretendían afirmar que existían prácticas que todo 
el mundo observaba por doquier. El ejemplo más común era el 
tabú del incesto. Sin embargo, no resulta difícil encontrar cons- 
tantemente excepciones en algún tiempo y en algún lugar de es- 
ta supuesta práctica social global. Y naturalmente, si en realidad 
las prácticas fueran aproximadamente las mismas en todas partes, 
nunca habría habido necesidad de proselitismos de ninguna espe- 
cie —ni religioso, ni secular, ni político—, dado que el proseli- 
tismo asume que hay personas que convertir —es decir, personas 
que no practican el valor que los proselitistas consideran univer- 
sal. 

Normalmente se dice que los valores universales son verdade- 
ros por una o dos razones: ya sea que nos hayan sido «revelados» 
por alguien o por algo —un profeta, textos proféticos o institu- 
ciones que afirman estar legitimadas por la autoridad de algún 
profeta o texto profético—, o bien que, por ser «naturales», ha- 
yan sido «descubiertos» gracias a la introspección de personas o 
grupos de personas excepcionales. Asociamos las verdades reve- 
ladas con las religiones, y las doctrinas del derecho natural con 
filosofías morales o políticas. La dificultad con ambas clases de 
alegaciones es evidente. Existen conocidas alegaciones contra- 
puestas a cualquier definición particular de los valores universa- 
les. Existen muchas religiones y conjuntos de autoridades reli- 
giosas, y su universalismo no siempre es compatible con el del 
otro. Y existen muchas versiones del derecho natural que suelen 


estar directamente reñidas entre sí. 
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Lo que es más, sabemos que quienes defienden el conjunto de 
valores universales en los que creen a menudo defienden con pa- 
sión la exclusividad de la verdad que proclaman y son muy into- 
lerantes con las versiones alternas de los valores universales. In- 
cluso la doctrina de la virtud de la tolerancia intelectual y políti- 
ca de una multiplicidad de concepciones es en sí simplemente un 
valor universal más, sujeta a impugnación, y ciertamente casi 
siempre impugnada por algunos grupos dentro del sistema histó- 


rico dentro del que hoy vivimos. 


Claro está, podemos resolver esta incertidumbre intelectual- 
mente imponiendo una doctrina de relativismo radical y decla- 
rando que todos los sistemas de valores sin excepción son crea- 
ciones subjetivas, y que por consiguiente todos tienen la misma 
validez, porque ninguno es en realidad un universal válido. Sin 
embargo, el hecho es que no hay absolutamente nadie que esté 
en realidad dispuesto a defender el relativismo radical perma- 
nentemente. Por un lado porque es una afirmación que se auto- 
contradice, ya que el relativismo radical, siguiendo sus propios 
criterios, sería solamente una posición posible, no más válida que 
cualquier otro supuesto universalismo. Por otro, porque en la 
práctica todos retrocedemos ante ciertos límites de lo que esta- 
mos dispuestos a aceptar como conducta legítima, pues de otro 
modo viviríamos en un mundo en verdad anárquico, que pon- 
dría en peligro nuestra supervivencia inmediata. O bien, si hay 
alguien que esté de veras dispuesto a defender esta postura per- 
manentemente, todos los demás probablemente tacharíamos a 
dichas personas de psicóticas y las encarcelaríamos por seguri- 
dad. Por eso descarto el relativismo radical como postura posi- 


ble, pues no creo que nadie crea sinceramente en él. 


Pero si uno no acepta que los universales que se revelan o a los 


que se llega gracias a la percepción o intuición de personas sabias 
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de hecho son necesariamente universales, y si tampoco cree uno 
que el relativismo radical sea una postura plausible, ¿qué se pue- 
de decir de la relación de los universales y los particulares, acerca 
de las formas en que uno puede ser no orientalista? Porque hay 
muchos avatares del orientalismo que nos acosan. Aquéllos a los 
que exasperan los universalismos europeos se sienten tentados de 


invertir la jerarquía, cosa que hacen de dos maneras. 


La primera es argumentando que los supuestos logros de Eu- 
ropa, esas cosas que reificamos como «modernidad», eran la aspi- 
ración común de muchas civilizaciones, en oposición a las cosas 
que eran específicas del apego de Europa a los valores univer- 
salistas —desde el siglo xvIH, desde el siglo XVI, desde los siglos 
XIII O X, poco importa. Agréguese que una momentánea coyun- 
tura permitió a los europeos detener este proceso en cualquier 
otra parte del mundo, y esto es lo que explica las diferencias po- 
líticas, económicas y culturales del presente. Ésta es una postura 
como de «podríamos haberlo hecho tal como vosotros». Los 
«persas» hubieran podido conquistar Europa, y entonces serían 
ellos los que estarían preguntando: «¡Oh, oh! ¿El señor es euro- 
peo? ¡Qué cosa más extraordinaria! ¿Cómo puede alguien ser 
europeos». 

La segunda es invertir la jerarquía en el otro sentido, promo- 
viendo este argumento un poco más. Los «persas» ya estaban ha- 
ciendo las cosas que llamamos modernas o que conducen a la 
modernidad, mucho antes que los europeos. De chiripa, los eu- 
ropeos agarraron la bola por un momento, sobre todo en el siglo 
XIX y parte del xx. Pero en la larga marcha de la historia fueron 
los «persas» y no los europeos los que ejemplificaron los valores 
universales. Deberíamos entonces reescribir la historia del mun- 
do para dejar claro que Europa fue, casi todo el tiempo, una zona 


marginal y probablemente esté destinada a seguir siéndolo. 
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Estos argumentos son los que Said llamaba «occidentalismo» y 
que yo he llamado «eurocentrismo antieurocéntrico» (Wallers- 
tein, 1997). Es occidentalismo porque se basa en las mismas dis- 
tinciones binarias atacadas por Said. Y es eurocentrismo antieu- 
rocéntrico porque acepta absolutamente la definición del marco 
intelectual que los europeos impusieron al mundo moderno, en 


vez de reabrir completamente las cuestiones epistemológicas. 


Es de lo más útil comenzar estos análisis desde una perspectiva 
realista. Existe ciertamente un sistema-mundo moderno, en ver- 
dad distinto de todos los anteriores. Es una economía-mundo ca- 
pitalista, que cobró existencia en el prolongado siglo xvI en Eu- 
ropa y América. Y una vez que fue capaz de consolidarse siguió 
su propia lógica interna y sus necesidades estructurales para ex- 
pandirse geográficamente. Para hacerlo desarrolló su capacidad 
militar y tecnológica, y por ello pudo incorporarse una parte del 
mundo tras otra, hasta incluir el planeta entero en algún punto 
en el siglo xIx Además, este sistema-mundo operó con princi- 
pios completamente diferentes de los sistemas-mundo anterio- 


res, aunque esto no viene al caso aquí (véase Wallerstein, 1995). 


Entre las especificidades de la economía-mundo capitalista es- 
tuvo el desarrollo de una epistemología original, que luego utili- 
zó como un elemento clave para mantener su capacidad de ope- 
rar. Es de esta epistemología de la que he estado hablando, que 
Montesquieu hizo notar en sus Cartas persas y que Said atacó tan 
vigorosamente en Orientalism. Fue el sistema-mundo moderno el 
que reificó las distinciones binarias, sobre todo entre universalis- 
mo (que según él encarnaban los elementos dominantes) y parti- 


cularismo (que atribuía a todos los dominados). 


Pero después de 1945 este sistema-mundo estuvo sometido a 
un fuerte ataque desde el interior. Primero fue parcialmente des- 


mantelado por los movimientos de liberación nacional y luego 
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por la revolución mundial de 1968. También se ha visto afectado 
por el menoscabo estructural de su habilidad para continuar con 
la interminable acumulación de capital que es su razón de ser 
(véase Wallerstein, 1998). Y esto significa que estamos emplaza- 
dos a no solamente remplazar este sistema-mundo por uno con- 
siderablemente mejor, sino a sopesar cómo podríamos recons- 
truir nuestras estructuras de saber de forma que podamos con- 


vertirnos en no orientalistas. 


Ser no orientalista significa aceptar la tensión continua entre 
la necesidad de universalizar nuestras percepciones, análisis y 
enunciados de valores y la necesidad de defender sus raíces parti- 
cularistas de la incursión de las percepciones, los análisis y los 
enunciados de valores particularistas de personas que afirman es- 
tar proponiendo universales. Es necesario que universalicemos 
nuestros particulares y particularicemos nuestros universales si- 
multáneamente, en una especie de intercambio dialéctico cons- 
tante, que nos permita encontrar nuevas síntesis que por supues- 


to serán impugnadas instantáneamente. No es un juego fácil. 
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3. ¿CÓMO SABER LA VERDAD? 


UNIVERSALISMO CIENTÍFICO 


En el mundo moderno ha habido dos modos opuestos de uni- 
versalismo. El orientalismo es uno: el modo de percibir particu- 
lares esencialistas. Sus raíces se hunden en una determinada ver- 
sión de humanismo. Su característica universal no es un conjun- 
to único de valores sino la permanencia de un conjunto de parti- 
cularismos esenciales. El modo alternativo ha sido el opuesto, el 
universalismo científico y la ratificación de reglas objetivas que 
gobiernan a todos los fenómenos en todo momento en el tiem- 
po. Cuando menos a partir de la segunda mitad del siglo xvu, el 
modo humanista fue severamente atacado. Muchos alcanzaron a 
percibir una debilidad interna en las reivindicaciones del univer- 
salismo humanista. El humanismo dominante del mundo mo- 
derno —valores cristianos occidentales (transmutados en valores 
de la Ilustración)— era, desde el punto de vista cognitivo, una 
doctrina demostrable por sí misma, y por lo tanto podía ser ta- 
chada de constituir un mero conjunto subjetivo de aseveracio- 
nes. Lo subjetivo parecía no tener permanencia. Y como tal sus 
oponentes decían que no podía ser universal. A partir del siglo 
xIX el otro estilo moderno principal de universalismo —el uni- 
versalismo científico— adquirió en consecuencia una fuerza re- 
lativa en términos de aceptación social. Después de 1945, el uni- 


versalismo científico se convirtió incuestionablemente en la for- 
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ma más sólida de universalismo europeo, prácticamente inim- 


pugnada. 


¿Cuál es la procedencia de este universalismo científico? El 
discurso del universalismo europeo siempre ha girado en torno a 
la certeza. En el sistema-mundo moderno, la base teológica ori- 
ginal de la certeza se vio gravemente impugnada. Y pese a que 
todavía había muchos para quienes los universales estaban enrai- 
zados en las verdades reveladas de los dioses, para muchos otros, 
especialmente entre las élites sociales e intelectuales, los dioses 
habían sido sustituidos por otras fuentes de certeza. El discurso 
del orientalismo versaba sobre la certeza de particulares esencia- 
listas —cómo es que uno es persa, cómo es que el otro es «mo- 
derno». Pero cuando este discurso fue rechazado por puramente 
subjetivo y por ende susceptible de cuestionamiento (ya sin cer- 
teza), pudo ser remplazado por las certezas de la ciencia, tal co- 
mo están encarnadas en las premisas newtonianas acerca de la li- 
nealidad, el determinismo y la reversibilidad en el tiempo. Cul- 
tural y políticamente, esto fue traducido por los pensadores de la 
Ilustración en las certezas del progreso, especialmente el progre- 
so en el conocimiento científico y sus aplicaciones tecnológicas. 

Para entender la importancia de esta revolución epistemológi- 
ca —primero la creación y la consolidación del concepto de las 
llamadas dos culturas, y luego, en el interior de éste, el triunfo 
del universalismo científico— debemos situarla dentro de la es- 
tructura de nuestro moderno sistema-mundo. Es una economía- 
mundo capitalista. Ha estado en existencia durante unos qui- 
nientos años y se ha expandido de su sitio original (partes de Eu- 
ropa y partes de América) para incorporar, en el siglo xIx, al pla- 
neta entero en su órbita, convirtiéndose en el único sistema his- 
tórico del orbe. Al igual que todos los sistemas, ha tenido una 


vida: su periodo de origen, su periodo un poco largo de funcio- 


55 


namiento en curso y su actual crisis estructural terminal. Duran- 
te su periodo de funcionamiento normal, operó siguiendo cier- 
tas reglas o restricciones dentro de ciertos límites físicos que se 
fueron expandiendo con el tiempo. Estas características nos per- 
miten llamarlo sistema. Como todos los sistemas, sin embargo, 
evolucionó en formas observables que nos permiten etiquetarlo 
como sistema histórico. Esto quiere decir que su descripción, 
tanto como su itinerario, a la vez que retenía algunos rasgos sis- 
témicos básicos, estaba siempre cambiando o evolucionando. Po- 
demos describir sus rasgos sistémicos en términos de ritmos 
cíclicos (cambios que regresan a un equilibrio, tal vez a un equi- 
librio en movimiento) y su evolución histórica en términos de 
tendencias seculares (cambios que se alejan del equilibrio, a la 


larga mucho). 


Debido a sus tendencias seculares, el sistema inevitablemente 
alcanza un punto tan alejado del equilibrio que deja de funcionar 
adecuadamente. Las oscilaciones del sistema, que anteriormente 
regresaban al equilibrio en movimiento sin demasiada dificultad, 
ahora son más impredecibles y caóticas. A este punto es al que 
hoy ha llegado el sistema-mundo existente. El sistema ha empe- 
zado a bifurcarse, lo que significa que puede ir en una de cuando 
menos dos direcciones para encontrar una nueva estabilidad, un 
nuevo orden que se creará a partir del caos, y que no será sola- 
mente un viejo sistema transformado sino uno enteramente nue- 
vo. Qué brazo de la bifurcación tomará el proceso es algo inhe- 
rentemente impredecible, sin embargo, puesto que será el resul- 
tado de incontables factores, podría decirse que fortuitos desde 
un punto de vista macro, pero que comprenderán una serie de 


elecciones individuales desde un punto de vista micro. 


Permítaseme traducir este lenguaje abstracto en un breve aná- 


lisis de las razones por las cuales esto significa que el moderno 
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sistema-mundo hoy por hoy está pasando por una crisis sistémi- 
ca, que estamos viviendo una época caótica y bifurcante y que, 
por ende, estamos colectivamente en medio de una lucha global 
en torno a qué sistema-mundo deseamos construir como rem- 
plazo para el sistema-mundo en que vivimos, que se está de- 


rrumbando. 


El principio fundamental de una economía-mundo capitalista 
es la incesante acumulación de capital. Ésta es su razón de ser, y 
todas sus instituciones están guiadas por la necesidad de perse- 
guir este objetivo, de recompensar a los que lo hacen y de casti- 
gar a los que no. Sin duda, el sistema está compuesto por institu- 
ciones que promueven este fin —sobre todo, una división axial 
del trabajo entre los procesos centrales de producción y los peri- 
féricos, regulados por una red de estados soberanos que operan 
dentro de un sistema entre estados. Pero también requiere un an- 
damiaje cultural-intelectual para que funcione sin tropiezo. Este 
andamiaje tiene tres elementos principales: una combinación pa- 
radójica de normas universalistas y prácticas racistas-sexistas, una 
geocultura dominada por el liberalismo centrista y unas estruc- 
turas de saber, raramente notadas pero decisivas, basadas en una 


división epistemológica entre las dos supuestas culturas. 


No puedo describir con detalle aquí cómo ha venido operan- 
do esta red de instituciones interconectadas!'!. Me limitaré a afir- 
mar que este sistema ha operado con extremada eficiencia y éxi- 
to en términos de su objetivo conductor durante cuatrocientos o 
quinientos años. Ha sido capaz de alcanzar una expansión abso- 
lutamente extraordinaria de tecnología y riqueza, pero sólo a 
expensas de una polarización cada vez mayor del sistema-mundo 
entre un 20% superior y un 80% inferior, una polarización eco- 


nómica, política, social y cultural, todo a la vez. 
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Lo que sí es urgente señalar es que las tendencias seculares de 
este sistema han ocasionado que en los últimos años sus procesos 
se aproximen a asíntotas, que están haciendo que sea imposible 
continuar promoviendo la interminable acumulación de capital. 
Para apreciar esto es necesario observar el proceso básico gracias 
al cual un proceso productivo en un sistema capitalista ha obte- 
nido valores excedentes o ganancias que pudieron acumularse 
como capital. Básicamente, las ganancias de cualquier empresa 
son la diferencia entre los costos de producción y el precio al que 
el producto puede venderse en el mercado. Solamente productos 
relativamente monopolizados han podido venderse con grandes 
ganancias, dado que los productos competitivos obligan a bajar 
el precio de venta. Pero aun los productos monopolizados han 
dependido, para sus niveles de ganancia, en mantener bajos los 
costos de producción. Ésta es la preocupación constante de los 


productores. 


En este sistema hay tres tipos principales de costos de produc- 
ción: de personal, insumos e impuestos. Cada uno constituye 
obviamente un paquete complejo, pero es posible demostrar 
que, en promedio, los tres han aumentado con el tiempo como 
porcentajes de los posibles precios de venta, y que en consecuen- 
cia existe hoy una restricción global de las ganancias que amena- 
za la capacidad para proseguir con la acumulación de capital a un 
ritmo considerable. Esto está socavando la razón de ser del siste- 
ma capitalista, y ha conducido a la crisis estructural en que nos 
encontramos. A continuación examinaré rápidamente por qué se 
dan estas tendencias alcistas seculares en los tres costos de pro- 
ducción. 

El factor fundamental determinante de los costos de personal 
ha sido siempre la lucha de clases, una lucha política tanto en el 


lugar de trabajo como en el terreno de la política de estado. En 
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esta lucha, la herramienta principal de los trabajadores ha sido la 
organización sindical. La herramienta básica de las empresas ha 
sido su habilidad para encontrar nuevos trabajadores dispuestos a 
aceptar una paga menor. Una segunda herramienta de los traba- 
jadores ha sido que a las empresas les conviene mantener una 
producción constante y permanecer en un mismo sitio mientras 
haya un mercado fuerte para sus productos. Una segunda herra- 
mienta de las empresas ha sido siempre su habilidad para reclutar 
a la maquinaria del estado para reprimir las demandas de los tra- 


bajadores. 


El juego se ha llevado a cabo de la siguiente manera: mientras 
hubo un mercado amplio para el producto, la empresa prefirió 
quedarse en el lugar donde estaba y evitar trastornos, accediendo 
de ser necesario a las demandas de mayor compensación de los 
trabajadores. Al mismo tiempo, esto fomentó el desarrollo de las 
organizaciones de trabajadores. Pero, al comprimirse el mercado 
del producto, la empresa tenía motivos para reducir urgente- 
mente los costos de personal. Si la represión fallaba como táctica, 
la empresa podía considerar la reubicación del proceso de pro- 
ducción a una zona de remuneración de personal más baja. 

La empresa podía encontrar esas zonas dondequiera que hu- 
biera un gran caudal de trabajadores rurales dispuestos a aceptar 
un empleo mal pagado, debido a que el ingreso real resultante 
era más elevado que el que esos trabajadores asalariados recién 
empleados habrían obtenido antes en su localidad rural. Mien- 
tras el mundo fue básicamente rural desde el punto de vista de- 
mográfico, siempre resultaba sencillo encontrar dichas zonas. El 
único problema con esta solución fue que, tras un periodo de, 
digamos, veinticinco a cincuenta años, los trabajadores de esta 
nueva zona empezaban a organizarse y a exigir una remunera- 


ción más elevada, y la empresa se encontraba de nuevo en la si- 
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tuación inicial. Lo que ocurrió en la práctica fue que tarde o 
temprano la empresa volvía a desplazar la producción a una nue- 
va zona. Se puede demostrar que esta constante reubicación de 
los procesos de producción ha funcionado bastante bien desde el 
punto de vista de los productores. Hoy, no obstante, las empre- 
sas se enfrentan a un nuevo y simple dilema. Las constantes reu- 
bicaciones han provocado una desruralización del mundo, a tal 
grado que quedan muy pocas áreas hacia las cuales poder transfe- 
rir la producción en estos términos. Y esto inevitablemente se 
traduce en que el costo de los salarios ha ido aumentando en 


promedio en todo el mundo. 


Si examinamos el segundo costo básico de producción, el cos- 
to de los insumos, veremos que se ha estado desarrollando un 
proceso paralelo. La forma a que más han recurrido los produc- 
tores para mantener bajo el costo de los insumos ha sido no pa- 
gar su costo completo. La idea puede parecer absurda, pero en la 
práctica ha sido fácil llevarla a cabo mediante lo que los econo- 
mistas discretamente llaman exteriorizar el costo. Hay tres clases 
de costos que los productores han podido cargar sobre los hom- 
bros de otros. El primero es el costo de la destoxificación de 
cualquier residuo peligroso generado por el proceso de produc- 
ción. Al limitarse a deshacerse de los residuos en vez de destoxi- 
ficarlos, los productores se han ahorrado gastos considerables. El 
segundo costo que tradicionalmente no ha sido visto como uno 
que tenga que asumir el productor es el remplazo o la regenera- 
ción de materias primas. Y el tercer costo que no asume el pro- 
ductor, o cuanto más lo hace parcialmente, ha sido el de la infra- 
estructura necesaria para transportar los insumos al lugar de la 


producción o el producto terminado al lugar de distribución. 


Estos costos se han diferido casi siempre, y cuando finalmente 


se asumieron fue el estado el que lo hizo, lo que para efectos rea- 
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les significa que fueron asumidos en gran parte por personas que 
no eran los productores, y éstos recibieron el beneficio de los in- 
sumos. Pero con el paso del tiempo esto es cada vez más difícil 
de hacer. La toxificación global ha aumentado al punto que el 
peligro colectivo que representa se ha convertido en una seria 
preocupación y existe una exigencia social de reparación ecoló- 
gica. En la medida en que esta reparación se ha hecho, ha ido se- 
guida de una exigencia de interiorización de otros costos de la 
destoxificación. El agotamiento global de materias primas ha 
propiciado la creación de sustitutos más caros. Y debido a los 
costos siempre en aumento de la infraestructura ha surgido la 
exigencia de que los usuarios asuman sus costos, cuando menos 
en mayor medida. El efecto de estas tres respuestas de la sociedad 
ha sido un incremento significativo en el costo de los insumos. 


Finalmente, los impuestos han ido aumentando constante- 
mente por una sencilla razón. El mundo está más democratizado 
como resultado tanto de la presión popular como de la necesidad 
de aplacar esta presión popular cumpliendo con algunas de las 
demandas materiales de las capas trabajadoras del mundo. Estas 
demandas populares han consistido básicamente en tres cosas: 
instituciones educativas, servicios de salud y garantías de ingre- 
sos duraderos (pensiones de vejez, beneficios de desempleo, in- 
gresos durante la capacitación, y así sucesivamente). Las cantida- 
des mínimas de estos gastos han ido en constante aumento, al 
igual que la extensión geográfica de su implementación. El re- 
sultado neto ha sido una creciente imposición tributaria a los 
productores en todo el mundo. 

Por supuesto, invariablemente los productores han reacciona- 
do en la arena política en contra del aumento de estos costos — 
tratando de disminuir los costos de personal, de resistir la inte- 


riorización de los costos de producción y de reducir los niveles 
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impositivos. Durante los últimos veinticinco años el meollo del 
movimiento del «neoliberalismo» ha consistido en el intento de 
revertir estos costos en aumento. Las capas capitalistas han teni- 
do éxitos periódicos y repetidos en este tipo de contraofensiva. 
Sin embargo, la reducción de estos costos ha sido siempre menor 
que su aumento en un periodo anterior, de manera que la curva 


total ha ido siempre hacia arriba. 


Pero ¿qué tiene que ver la crisis estructural del sistema-mundo 
con las estructuras del saber, los sistemas universitarios en el 
mundo y el universalismo científico? ¡Todo! Las estructuras del 
saber no están divorciadas de las operaciones básicas del mo- 
derno sistema-mundo. Son un elemento esencial en el funciona- 
miento y la legitimación de las estructuras políticas, económicas 
y sociales del sistema. Las estructuras del saber se han desarrolla- 
do históricamente en formas que han resultado de lo más útil pa- 
ra el mantenimiento de nuestro sistema-mundo existente. Exa- 
minaré ahora tres aspectos de las estructuras del saber en el mo- 
derno sistema-mundo: el moderno sistema universitario, la divi- 
sión epistemológica entre las llamadas dos culturas y el papel es- 
pecial de las ciencias sociales. Las tres son fundamentalmente 
construcciones decimonónicas. Y las tres están hoy en la vorági- 
ne como consecuencia de la crisis estructural del moderno siste- 
ma-mundo. 

Solemos hablar de la universidad como una institución desa- 
rrollada en Europa occidental durante la Edad Media. Historia 
agradable que nos permite usar unos guantes muy elegantes en 
las ceremonias universitarias. Pero en realidad se trata de un mi- 
to. La universidad europea medieval, una institución clerical de 
la iglesia católica, desapareció sobre todo con el nacimiento del 
moderno sistema-mundo. Sobrevivió de nombre nada más del 


siglo XVI al XVIIL, ya que estuvo prácticamente moribunda du- 
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rante este periodo. Ciertamente no fue el centro de producción 


o reproducción del conocimiento en esa época. 


Se puede ubicar la fecha del resurgimiento y la transforma- 
ción de la universidad en la mitad del siglo xIX, aunque los co- 
mienzos de este proceso datan de fines del xvIH. Los rasgos clave 
que distinguen a la universidad moderna de la que existió en Eu- 
ropa en la Edad Media son que la moderna es una institución bu- 
rocrática, con un profesorado pagado de tiempo completo, algún 
tipo de toma de decisiones centralizada sobre asuntos educativos 
y una mayoría de estudiantes de tiempo completo. En vez de 
que los programas de estudio se organicen en torno a los profe- 
sores, ahora se organizan dentro de estructuras departamentales 
que ofrecen caminos claros para la obtención de grados, que a su 
vez fungen como créditos sociales. 

Para fines del siglo XIX estas estructuras eran no sólo en prin- 
cipio el lugar por excelencia de la reproducción del cuerpo de 
conocimiento secular entero, sino también de la investigación y 


por consiguiente de la producción de conocimiento. 


Las nuevas clases de estructuras se difundieron entonces desde 
Europa occidental y América del Norte, donde se desarrollaron 
primero, hacia otras partes del mundo, o bien se impusieron en 
estas áreas como resultado del dominio occidental del sistema- 
mundo. Ya en 1945 había instituciones semejantes prácticamen- 
te en todo el mundo. 

No obstante, sólo después de 1945 alcanzó su pleno floreci- 
miento este sistema universitario de extensión mundial. Hubo 
una enorme expansión de la economía-mundo en el periodo que 
corre de 1945 a 1970. Este hecho, aunado a la constante presión 
desde abajo para incrementar las admisiones a las instituciones 
universitarias y al creciente sentimiento nacionalista en las zonas 


periféricas para «nivelarse» con las zonas de avanzada del sistema- 
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mundo, condujo a una increíble expansión del sistema universi- 
tario mundial, en términos del número de instituciones, de pro- 
fesores y de estudiantes. Por primera vez las universidades fue- 
ron algo más que el terreno reservado a una pequeña élite; se 


convirtieron en instituciones verdaderamente públicas. 


El apoyo social para el sistema universitario mundial provino 
de tres fuentes diferentes: las élites y los gobiernos, que necesita- 
ban más personal mejor adiestrado y más investigación funda- 
mental; las empresas productoras, que necesitaban avances tec- 
nológicos que pudieran explotar; y todos los que veían en el sis- 
tema universitario un modo de movilidad social ascendente. La 
educación era popular, y especialmente después de 1945 la pro- 
visión de educación universitaria pasó a ser considerada un servi- 
cio social esencial. 

Tanto el impulso para establecer universidades modernas des- 
pués de mediados del siglo xvIn como el empuje para incremen- 
tar su número después de 1945 plantearon la pregunta acerca de 
qué clase de educación se ofrecería dentro de estas instituciones. 
El primer impulso —recrear la universidad— fue el resultado 
del nuevo debate intelectual que surgió en la segunda mitad del 
siglo XVIII. Como ya mencioné, el humanismo secular de los f1- 
lósofos había venido luchando, cuando menos durante dos si- 
glos, más o menos con éxito, contra la anterior hegemonía del 
saber teológico. Pero luego fue a su vez blanco de fuertes ataques 
de grupos de académicos que empezaron a darse el nombre de 
científicos. Los científicos (el término mismo es una invención 
del siglo XIX) eran los que concordaban con los filósofos huma- 
nistas en que el mundo era intrínsecamente cognoscible. Los 
científicos, empero, insistían en que la verdad sólo podía ser co- 
nocida a través de la investigación empírica que condujera a leyes 


generales que explicaran los fenómenos reales. Según los científi- 
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cos, lo que los filósofos humanistas seculares ofrecían eran mera- 
mente conocimientos especulativos que no diferían epistemoló- 
gicamente de lo que durante mucho tiempo ofrecieron los teólo- 
gos. Este saber no podía representar la verdad, según decían, ya 


que no había manera de refutarlo. 


Durante los siglos xIx y XX los científicos avanzaron princi- 
palmente en una reivindicación de apoyo de la sociedad y de 
prestigio social. Se las arreglaron para producir un tipo de saber 
que podía traducirse en tecnologías perfeccionadas —cosa muy 
apreciada entre los que ocupaban el poder. Así, los científicos te- 
nían todo el interés material y social en defender y alcanzar el 
supuesto divorcio entre la ciencia y la filosofía, ruptura que des- 
embocó en la institucionalización de lo que más tarde se llamaría 
las dos culturas. La expresión más concreta de este divorcio fue 
la fractura de la histórica facultad de filosofía medieval en dos. 
Los nombres de facultades que resultaron variaron según la uni- 
versidad, pero generalmente hablando ya para mediados del siglo 
XIX la mayoría de las universidades tenían una facultad dedicada 
a las ciencias naturales y otra a lo que solía llamarse las humani- 


dades, las artes, o Geisteswissenschaften. 


Quiero ser claro en cuanto a la naturaleza del debate episte- 
mológico que reforzó esta separación en dos facultades. Los 
científicos sostenían que solamente utilizando los métodos que 
ellos preferían —la investigación empírica basada en hipótesis 
verificables o que condujera a hipótesis verificables— podía lle- 
garse a la «verdad», a una verdad que fuera universal. Los profe- 
sionales de las humanidades impugnaron fuertemente esta aseve- 
ración. Ellos insistían en que el papel de la introspección analíti- 
ca, la sensibilidad hermenéutica o el Verstehen empático eran el 
camino que conduce a la verdad. Los humanistas afirmaban que 


su clase de verdad era más profunda y tan universal como la ya- 
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cente tras las generalizaciones de los científicos, que en general 
consideraban apresuradas. Lo que es más importante, empero, es 
que los profesionales de las humanidades insistieron en la centra- 
lidad de los valores, del bien y la belleza, en la búsqueda de co- 
nocimiento, mientras que los científicos aseveraban que la cien- 
cia está desprovista de valores, y que no se puede decir que los 
valores sean verdaderos o falsos. Por consiguiente, según ellos 


los valores no entran dentro de los intereses de la ciencia. 


El debate se volvió más estridente con el paso de los años; am- 
bos bandos propendían a denigrar cualquier posible contribu- 
ción del otro. Era una cuestión tanto de prestigio (la jerarquía 
que se arroga el saber) como de la asignación de recursos sociales. 
También era una cuestión de decidir quién tenía el derecho a do- 
minar la socialización de los jóvenes a través del control del siste- 
ma educativo, en especial el sistema de la escuela secundaria. Lo 
que se puede decir sobre la historia de esta pugna es que poco a 
poco los científicos ganaron la batalla social haciendo que cada 
vez más personas, particularmente las colocadas en el poder, los 
tuvieran en mayor estima, en mucho mayor estima, que a los 
profesionales del saber humanista. Después de 1945, con la cen- 
tralidad de la nueva tecnología, complicada y costosa, en la ope- 
ración del moderno sistema-mundo, los científicos se dispararon 


a la delantera de los humanistas. 


Una tregua de facto se estableció en el curso de los aconteci- 
mientos. A los científicos se les dio prioridad en la aserción legí- 
tima de las verdades —y, a los ojos de la sociedad, control exclu- 
sivo. Los profesionales del saber humanístico en su mayoría aca- 
baron cediendo este campo y aceptando permanecer en el gueto 
de los que buscaban, de los que meramente buscaban determinar 
el bien y la belleza. Más que la fractura epistemológica, éste fue 


el verdadero divorcio. Nunca antes en la historia del mundo ha- 
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bía habido una división tan tajante entre la búsqueda de la ver- 
dad y la búsqueda del bien y la belleza. Ahora ya estaba inscrita 


en las estructuras del saber y en el sistema universitario mundial. 


En el interior de las facultades, ahora separadas, para cada una 
de las dos culturas tuvo luego lugar un proceso de especializa- 
ción que ha venido llamándose los límites de las «disciplinas». Las 
disciplinas son reclamos de territorios, reclamos de que resulta 
de utilidad unir sectores de saber en términos del objeto de in- 
vestigación y los métodos que se emplean para estudiar estos ob- 
jetos. Todos conocemos los nombres de las principales discipli- 
nas ampliamente aceptadas: astronomía, física, química y biolo- 
gía, entre algunas de las ciencias naturales; griego y latín (o los 
clásicos), la literatura de diversas naciones (según los países), filo- 
logía, historia del arte y filosofía, entre otras, en las humanida- 
des. 

La organización de disciplinas dio nacimiento a otra separa- 
ción del saber por encima de la división entre dos culturas. Cada 
disciplina se convirtió en un departamento universitario. En su 
mayoría, se otorgaron grados para una disciplina específica y se 
hicieron los nombramientos para el profesorado en un departa- 
mento en particular. Además, se desarrollaron estructuras orga- 
nizativas transversales, entre universidades. Se crearon publica- 
ciones especializadas, que publicaban artículos principal o exclu- 
sivamente redactados por personas de una disciplina, artículos 
que versaban sobre la materia que dicha disciplina pretendía cu- 
brir y solamente le interesaban a ella. Y con el paso del tiempo se 
fueron creando asociaciones de académicos de disciplinas parti- 
culares, nacionales e internacionales. Por último, y no menos 
importante, hacia fines del siglo XIX las llamadas grandes biblio- 
tecas empezaron a crear categorías que reflejaban la organización 


disciplinaria y que a continuación todas las demás bibliotecas (y 
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por cierto también las librerías y las casas editoras) se sintieron 
obligadas a aceptar como categorías sobre las cuales organizar su 


trabajo. 


En esta división del mundo del saber entre ciencias naturales y 
humanidades estaba la situación especial y ambigua de las cien- 
cias sociales. La Revolución francesa había traído consigo la legi- 
timación general de dos conceptos que no habían tenido amplia 
aceptación antes de ella: la normalidad del cambio sociopolítico 
y la soberanía de «el pueblo». Esto creó una urgente necesidad de 
que las élites gubernamentales comprendieran las modalidades 
de dicho cambio normal, y fomentó el deseo de desarrollar polí- 
ticas que pudieran limitar o cuando menos canalizar dicho cam- 
bio. La búsqueda de esas modalidades y por extensión de las po- 
líticas sociales se convirtió en el terreno de las ciencias sociales, 
incluyendo una forma actualizada de historia basada en la inves- 
tigación empírica. 

La pregunta epistemológica para las ciencias sociales estaba y 
ha estado siempre ahí donde sus profesionales se colocaran en la 
batalla de las dos culturas. La respuesta más sencilla es decir que 
los científicos sociales estaban profundamente divididos en cuan- 
to a las cuestiones epistemológicas. Algunos pugnaron fuerte 
por formar parte del bando cientificista, y otros insistieron en 
formar parte del bando humanista. Lo que casi ninguno hizo fue 
tratar de desarrollar una tercera postura epistemológica. No so- 
lamente los científicos sociales individuales tomaron partido en 
lo que algunos llamaron la Methodenstreit, sino disciplinas com- 
pletas. Casi en su mayoría, la economía, la ciencia política y la 
sociología estaban en el bando científico (con algunos disidentes 
particulares, por supuesto). Y la historia, la antropología y los 


estudios orientales generalmente estaban en el bando humanista. 
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O al menos eso se decía hasta 1945. Después de esta fecha, las di- 


visiones se hicieron más borrosas (Wallerstein et al., 1996). 


Cuando el moderno sistema-mundo empezó a entrar en una 
crisis estructural, algo que personalmente creo que empezó a 
agotarse durante y después de la revolución de 1968, los tres pi- 
lares de las estructuras del saber del moderno sistema-mundo 
empezaron a perder solidez, generando una crisis institucional 
paralela e integrante de la crisis estructural del sistema-mundo. 
Las universidades empezaron a reorientar su rol social en medio 
de gran incertidumbre en cuanto hacia dónde se dirigían o de- 
bían dirigirse. La gran división de las dos culturas fue severa- 
mente cuestionada tanto desde las ciencias sociales como desde 
las humanidades. Y las ciencias sociales, que habían florecido y 
habían tenido plena confianza en sí mismas como nunca antes en 
los años inmediatamente posteriores a 1945, se dispersaron y 
fragmentaron y empezaron a emitir clamorosos gemidos de in- 
certidumbre. 

El problema básico del sistema universitario mundial fue que 
estaba creciendo exponencialmente en dimensión y costos, 
mientras que sus andamiajes socioeconómicos iban disminuyen- 
do debido al prolongado estancamiento de la economía-mundo. 
Esto provocó muchas presiones en diferentes direcciones. Los 
principales intelectuales de la academia se convirtieron en un ra- 
ro fenómeno como porcentaje del total, simplemente porque el 
numerador era mucho más estable que el denominador. El resul- 
tado fue un incremento en el poder de negociación y por ende 
en el costo de este estrato de la cúspide, que utilizó su situación 
para obtener reducciones masivas en la carga docente así como 
enormes incrementos en la paga y los fondos para investigación. 
Al mismo tiempo, los administradores de las universidades, ante 


la disminución de la proporción profesores/estudiantes, trataron 
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de incrementar, de una forma u otra, la carga docente, y crearon 
también un sistema de profesorado de dos tercios, con un seg- 
mento privilegiado, de la mano de un profesorado mal pagado y 
de tiempo parcial. Ésta ha sido la consecuencia de lo que yo lla- 
mo una tendencia a la «secundarización» (en referencia a la es- 
cuela secundaria) de la universidad, una minimización de larga 
data de la investigación junto con un aumento en las responsabi- 


lidades docentes (sobre todo clases con muchos alumnos). 


Además, debido a la restricción financiera, las universidades se 
han ido desplazando en dirección de convertirse en actores en el 
mercado, vendiendo sus servicios a empresas y gobiernos y 
transformando los resultados de la investigación de los profeso- 
res en patentes que pueden explotar (si no directamente cuando 
menos a través de licencias). Pero en la medida en que las univer- 
sidades han seguido estos derroteros, los profesores como indivi- 
duos han tomado distancia de las estructuras universitarias e in- 
cluso abandonándolas, ya sea para explotar los resultados de sus 
investigaciones por sí mismos o por el enfado que les ocasiona el 
ambiente comercial de las universidades. Cuando este descon- 
tento se combina con el poder de regateo del que he hablado, el 
resultado puede ser un éxodo de algunos de los académicos o 
científicos más prominentes. Si esto sigue pasando, tal vez esta- 
remos regresando a la situación que prevaleció antes del siglo 
xIx, en que la universidad no era el sitio por excelencia de la pro- 


ducción de conocimiento. 


Al mismo tiempo, la fractura en dos culturas empezó a desar- 
ticularse. Los dos principales movimientos del saber surgieron 
en el último tercio del siglo XX: estudios de complejidad en las 
ciencias naturales y estudios culturales en las humanidades. 
Mientras que en la superficie parece —a los participantes en es- 


tos movimientos igual que a los analistas de éstos— que son 
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muy diferentes, y hasta antagónicos, existen similitudes impor- 


tantes entre ambos. 


Para empezar, ambos fueron movimientos de protesta en 
contra de la posición históricamente dominante dentro de su 
campo. Los estudios de complejidad fueron básicamente un re- 
chazo del determinismo lineal reversible en el tiempo que preva- 
leció de Isaac Newton a Albert Einstein y que había sido la base 
normativa de la ciencia moderna durante cuatro siglos. Los pro- 
motores de los estudios de complejidad insistieron en que el mo- 
delo clásico de la ciencia en realidad es un caso especial, y por 
cierto relativamente raro, de la forma en que operan los sistemas 
naturales. Afirmaban que los sistemas no son lineales sino que 
con el tiempo tienden a alejarse del equilibrio. Sostenían que es 
intrínseca y no extrínsecamente imposible determinar las trayec- 
torias futuras de ninguna proyección. Para ellos ciencia no es re- 
ducir lo complejo a lo simple sino explicar capas cada vez mayo- 
res de complejidad. Y pensaron que la idea de los procesos rever- 
sibles en el tiempo es una absurdidad, ya que no existe una «fle- 
cha del tiempo» que opere en todos los fenómenos, incluido el 
universo en conjunto y hasta el último elemento microscópico 


que hay en él. 


Los estudios culturales fueron también un rechazo del con- 
cepto básico que dio forma a las humanidades: que existen cáno- 
nes universales de belleza y normas del derecho natural para el 
bien, y que pueden aprenderse, enseñarse, legitimarse. Aunque 
las humanidades afirmaron siempre que favorecían los particula- 
res esencialistas (en contraposición a los universales científicos), 
los proponentes de los estudios culturales insistieron en que las 
enseñanzas tradicionales de las humanidades encarnaban los va- 
lores de un grupo en particular —los hombres blancos, occiden- 


tales, de los grupos étnicos dominantes— que con la mayor 
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arrogancia afirmaba que sus conjuntos de valores particulares 
eran universales. Los estudios culturales insistieron, en cambio, 
en el contexto social de todos los juicios de valor, de ahí la im- 
portancia de estudiar y valorar las contribuciones de todos los 
demás grupos —grupos que hubieran sido históricamente igno- 
rados o denigrados. Los estudios culturales profesaron el concep- 
to demótico de que todo lector, todo observador aporta su per- 
cepción a las producciones artísticas que no sólo es diferente sino 


igualmente válida. 


En segundo lugar, los estudios de complejidad y los estudios 
culturales, partiendo de diferentes puntos del espectro, conclu- 
yeron cada uno por su parte que la distinción epistemológica de 
las dos culturas es intelectualmente insignificante y perjudicial 


para la consecución de conocimientos útiles. 


En tercer lugar, ambos movimientos del saber acabaron colo- 
cándose en el terreno de las ciencias sociales, sin decirlo explíci- 
tamente. Los estudios de complejidad lo hicieron insistiendo en 
la flecha del tiempo, en el hecho de que los sistemas sociales son 
los más complejos de todos los sistemas y en que la ciencia forma 
parte integrante de la cultura. Los estudios culturales lo hicieron 
al sostener que no se puede saber nada de la producción cultural 
sin colocarlo dentro de su contexto social en proceso de evolu- 
ción, la identidad de los productores y los que participan en la 
producción, y la psicología social (la mentalidad) de todos los 
implicados. Más aún, los estudios culturales declararon que la 
producción cultural forma parte de las estructuras de poder en 


que está localizada, y es profundamente afectada por ellas. 


En cuanto a las ciencias sociales, se encontraron con una ima- 
gen cada vez más borrosa de las disciplinas tradicionales. Prácti- 
camente cada disciplina había creado subespecialidades que aña- 


dieron el adjetivo de otra disciplina a su nombre (por ejemplo, 
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antropología económica, historia social o sociología histórica). 
Prácticamente todas las disciplinas habían empezado a recurrir a 
una mezcla de metodologías, incluso las que alguna vez fueron 
exclusivas de otras disciplinas. Dejó de ser posible identificar el 
trabajo de archivo, la observación participativa o la opinión pú- 


blica sondeando entre personas de una sola disciplina. 


De la misma manera, nuevas casi disciplinas han surgido y 
hasta se han fortalecido en los últimos treinta a cincuenta años: 
estudios de área de múltiple regiones, estudios sobre las mujeres 
y de género, estudios étnicos (uno por cada grupo lo bastante 
fuerte políticamente para insistir en él), estudios urbanos, estu- 
dios del desarrollo y estudios sobre homosexuales y lesbianas 
(junto con otras formas de estudios alrededor de la sexualidad). 
En muchas universidades estas entidades se han convertido en 
departamentos en el mismo plano que los tradicionales, y cuan- 
do no en departamentos se establecieron como presuntos pro- 
gramas. Publicaciones periódicas y asociaciones transversales se 
han desarrollado en paralelo con asociaciones disciplinarias más 
antiguas. Además de aunarse a la espiral de las ciencias sociales 
generando límites que se traslapan cada vez más, también han 
agudizado las restricciones financieras, en la medida en que más 


entidades competían básicamente por el mismo dinero. 


Me queda claro que si miramos hacia los próximos veinte o 
cincuenta años tres cosas son posibles. Es posible que la universi- 
dad moderna deje de ser el lugar por excelencia de la producción 
o siquiera de la reproducción del conocimiento, aunque qué ha- 
bría de o podría remplazarla es algo que casi nadie discute. Es 
posible que las nuevas tendencias epistemológicas centrípetas de 
las estructuras del saber conduzcan a una epistemología reunifi- 
cada (diferente de las dos principales existentes) y a lo que yo 


pienso, quizá provincianamente, como la «cientifización social 
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de todo el saber». Y es posible que las disciplinas de las ciencias 
sociales se derrumben en cuanto a su organización y se vean so- 
metidas o tal vez forzadas por los administradores a una profun- 


da reorganización, cuyos contornos son por demás confusos. 


En pocas palabras, estoy convencido de que la autoridad del 
último y más poderoso de los universalismos europeos, el uni- 
versalismo científico, ya no es incuestionable. Las estructuras del 
saber han entrado en un periodo de anarquía y bifurcación, al 
igual que el sistema-mundo en su totalidad, y, similarmente, su 
desenlace está todo menos determinado. Estoy convencido de 
que la evolución de las estructuras del saber simplemente forma 
parte —importante— de la evolución del moderno sistema- 
mundo. La crisis estructural de una es la crisis estructural de la 


otra. La batalla por el futuro se peleará en ambos frentes. 
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4. EL PODER DE LAS IDEAS, LAS IDEAS 
DEL PODER: 


¿DAR Y RECIBIR? 


Mi intención ha sido mostrar que durante los últimos qui- 
nientos años las realidades del poder en el sistema-mundo mo- 
derno han moldeado una serie de ideas legitimadoras que han 
permitido mantenerse en el poder a los que lo ocupan. Hubo 
tres nociones decisivas de gran escala, todas una forma del uni- 
versalismo europeo. Las he examinado una tras otra: el derecho 
de aquellos que creen que sostienen los valores universales a in- 
tervenir en contra de los bárbaros; el particularismo esencialista 
del orientalismo; y el universalismo científico. Estos tres conjun- 
tos de ideas en realidad estaban estrechamente ligados entre sí, y 
la secuencia de su aparición como temas centrales en el mundo 


moderno, y por ende en esta discusión, no fue accidental. 


El sistema-mundo moderno no habría podido crearse ni insti- 
tucionalizarse sin el uso de la fuerza para expandir sus fronteras 
y controlar a grandes segmentos de la población. No obstante, ni 
la fuerza superior ni la fuerza aplastante fueron nunca suficientes 
para implantar una dominación duradera. Los poderosos han ne- 
cesitado ganar siempre una cierta legitimidad para las ventajas y 
los privilegios que vienen siempre con la dominación. Los pode- 
rosos necesitaban obtener esta legitimación en primer lugar de 
sus propios cuadros, que eran las correas de transmisión humanas 


de su poder, y sin los cuales no habrían podido imponerse sobre 
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el grupo mayor que son los dominados. Pero también necesita- 
ban cierto grado de legitimación de aquéllos a los que domina- 
ban, y esto era mucho más difícil que obtener el consentimiento 
de los cuadros, que después de todo recibieron alguna recom- 


pensa inmediata por jugar el papel que se les pedía. 


Si examinamos los argumentos incrustados en las diversas 
doctrinas emitidas, a la postre siempre buscaban demostrar la su- 
perioridad inherente de los poderosos. Y de esta superioridad 
inherente estas doctrinas derivaban no solamente la capacidad de 
dominar sino la justificación moral de su dominación. Ganarse la 
aceptación del derecho moral a dominar ha constituido el ele- 
mento clave para alcanzar la legitimación del poder. Y para ha- 
cer tal cosa tenía que demostrarse que el efecto a largo plazo de la 
dominación era en beneficio de los dominados, aun cuando en el 
corto plazo pareciera negativo. 

Naturalmente, resultaba un poco difícil sostener esto cuando 
el poder brutal era el modo de dominación, situación que carac- 
terizó a la conquista española de América en el siglo Xv1I. El de- 
recho de injerencia es una doctrina cuyo propósito es justificar el 
uso brutal del poder. La primera vez que se debatió seria e inten- 
cionalmente, como vimos, fue en la discusión entre dos intelec- 
tuales españoles de aquella época: Las Casas y Sepúlveda. El te- 
ma básico de discusión era: ¿qué derechos tenían los conquista- 
dores españoles en América en relación con las poblaciones indí- 
genas? O, al revés: ¿qué derechos tenían las poblaciones indí- 


genas en relación con los conquistadores españoles? 


Sepúlveda dedujo el derecho a intervenir de la barbarie funda- 
mental de los amerindios. Como vimos, declaró que las prácticas 
de éstos era tan lesivas para sí mismos y para los demás que te- 
nían que ser físicamente detenidos para que no continuaran con 


ellas (lo mismo que decir que un individuo podría estar mental- 
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mente tan desequilibrado que uno mismo u otras personas sal- 
dríamos perjudicadas si no fuera encerrado en una institución). 
Sepúlveda afirmó también que la presión de convertirlos al cris- 
tianismo sería de lo más benéfico para los amerindios y que así su 


alma se salvaría. 


Dadas estas afirmaciones, la respuesta de Las Casas necesaria- 
mente estuvo en un nivel no sólo antropológico sino teológico. 
Negó estos derechos a los españoles alegando que el supuesto 
mal era algo que ocurría en todos lados y por consiguiente no 
era específico de los amerindios. Y —continuó— la justificación 
de cualquier intervención dependía de un cálculo en el que se 
midiera el daño infligido contra los beneficios que decía alcanzar. 
Expresó sus dudas acerca de los peligros que las prácticas de los 
amerindios representaban para ellos mismos y para otros. Las 
Casas expresó dudas acerca de si el hecho de interferir en estas 
prácticas, aun cuando fueran negativas, causaría más mal que 
bien. Y en su calidad de sacerdote insistió en que cualquier cosa 
que se hiciera para convertirlos con falsos pretextos sería teoló- 
gicamente inaceptable. Sin embargo, por detrás de estos debates, 
pese al alto nivel en que Sepúlveda quería llevarlos, Las Casas 
trató de exhibir las subyacentes realidades económicas del domi- 
nio español, la cruda explotación humana que estaba ocurriendo 
y las consiguientes injusticias ocasionadas por la conquista así 
como por el establecimiento de las plantaciones y otras empresas 
de los conquistadores españoles. 

Este debate no sólo se llevó a cabo en el siglo XVI: no se ha de- 
tenido desde entonces. En la «guerra al terrorismo» posterior al 
11 de septiembre, seguimos oyendo las mismas justificaciones 
para la agresión y la dominación militar: que previene los terri- 
bles ultrajes cometidos por otros; que el efecto de los esfuerzos 


militares será llevar la «democracia» a los pueblos que no la tie- 
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nen, por lo cual redundará en su propio beneficio, aun cuando 
en el corto plazo sufran todas las consecuencias del conflicto bé- 
lico y la dominación. 

Hoy, al igual que en el siglo XVI, se esgrime este argumento 
para convencer a una proporción razonablemente amplia de los 
cuadros, que constituyen las necesarias correas de transmisión de 
los poderosos, así como cuando menos a algunos de los recepto- 
res directos de la dominación. No poseemos la medida real de los 
grados comparativos de legitimación para los siglos XVI o XXI. 
Pero cabe pensar que la utilidad de lo que podríamos llamar el 
modo de justificación de Sepúlveda está bastante desgastada. Por 
una razón sencilla. Hemos tenido cinco siglos para evaluar los 
efectos de largo plazo del uso de la fuerza bruta, y la alegación 
de que estos efectos son positivos en gran medida es empírica- 
mente dudosa para un número cada vez mayor de personas. Por 
consiguiente, el argumento no sirve ya mucho para legitimar el 
gobierno de los poderosos y los privilegiados. 

Por supuesto, ya para el siglo xvH el modo Sepúlveda estaba 
bastante deteriorado. Éste es uno de los motivos de que el modo 
orientalista comenzara a tener un papel mayor. Por un lado por- 
que era difícil tratar a las grandes regiones herederas de imperios 
mundiales (como China y la India) como si estuvieran pobladas 
por meros «salvajes» —cualquiera que sea la definición que se 
diera al concepto de «salvajes». El hecho de que los poderosos tu- 
vieran que recurrir al orientalismo como un modo de justificar 
su dominación intelectual era propiamente una señal de recono- 
cimiento de éstos de que tenían delante grupos capaces de una 
mayor resistencia inmediata a su poder, y que eran capaces de in- 


culcar sus cualidades a los propios cuadros de los poderosos. 


El orientalismo era una versión más sutil de las aseveraciones 


de Sepúlveda, ya que sus «estudios de caso» no eran unos supues- 
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tos pueblos primitivos sino unas supuestas civilizaciones avanza- 
das que, sin embargo, no formaban parte de la cristiandad occi- 
dental. El orientalismo era un modo de reificar y esencializar al 
otro, en especial al otro sofisticado y en potencia poderoso, que 
por ende trataba de demostrar la superioridad inherente del 


mundo occidental. 


El orientalismo era la forma de hipocresía que el vicio debía 
ahora pagar a la virtud. Porque el meollo del argumento orienta- 
lista era que, aun si fuera cierto que las «civilizaciones» orientales 
eran tan ricas y sofisticadas como la civilización cristiana occi- 
dental, y por ello sus iguales en cierto sentido, el caso es que po- 
seían un defecto pequeño, pero decisivo, el mismo en todas. Se 
dijo que había algo en ellas que las hacía incapaces de pasar a la 
«modernidad». Se han paralizado, padecen una suerte de pasmo 


cultural, que podría considerarse una enfermedad cultural. 


Un nuevo argumento en pro de la dominación política/eco- 
nómica/militar/cultural estaba surgiendo: se justificaba que los 
poderosos tuvieran la posición privilegiada que tenían porque 
les permitía ayudar a los que estaban atorados en una especie de 
callejón sin salida a salir de él. Con ayuda del mundo occidental 
las civilizaciones orientales podrían trascender los límites que sus 
propias civilizaciones habían impuesto a sus posibilidades cultu- 
rales (y tecnológicas, claro está). Sin duda, esta dominación occi- 
dental no era, por lo tanto, un fenómeno temporal y transitorio, 
sino esencial para el progreso del mundo, y directamente de in- 
terés para aquéllos a los que se estaba imponiendo la domina- 
ción. Para poder esgrimir este argumento, había que «esenciali- 
zar» las características peculiares de aquéllos a los que se describía 
en sus moldes «civilizatorios», y es esto lo que significa orienta- 


lismo. 
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Cuando el argumento en pro del derecho a intervenir declinó, 
su avatar, el orientalismo, funcionó por un tiempo —conven- 
ciendo, cuando menos en parte, tanto a los cuadros occidentales 
como a los dominados, especialmente a los cuadros de las zonas 
dominadas. Estos últimos fueron tentados con el modelo de una 
«modernización» que en la práctica era una «occidentalización», 
y adulados con las pretensiones igualitarias de la doctrina (cultu- 
ralmente, cualquiera podía ser occidental; se trataba de una mera 
cuestión de educación y de voluntad). Con el paso de los lustros, 
sin embargo, los que estaban en proceso de «asimilación» y por lo 
tanto convirtiéndose en occidentales, incluso en cristianos, des- 
cubrieron que su asimilación en realidad no conducía, como se 
les había prometido, a la igualdad —ni política, ni económica, 
ni, sobre todo, social. De ahí que, ya en el siglo xx, la utilidad 
del orientalismo como modo de justificación empezara a dete- 


riorarse también. 


El orientalismo ciertamente no ha desaparecido del todo co- 
mo argumento. Lo seguimos encontrando hoyen el discurso so- 
bre el «choque de civilizaciones». Pero a la vez que este discurso 
ha presentado un cierto atractivo para los cuadros occidentales, 
habría que buscar largo y tendido para encontrar adeptos en las 
zonas no occidentales del mundo. O, más bien; la mayoría de es- 
tos adeptos en las zonas no occidentales del mundo han inverti- 
do hoy el argumento, al juzgar que la civilización cristiana-occi- 
dental, que había evolucionado hacia el pensamiento de la Ilus- 
tración, es una forma deficiente e inferior del pensamiento hu- 
mano, cuya dominación debía ser combatida precisamente en 
nombre de este orientalismo al revés. Esto es lo que se quiere de- 
cir con fundamentalismo —incluido, habría que agregar, el fun- 


damentalismo cristiano. 
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De resultas del ocaso de la utilidad de los argumentos orienta- 
listas vimos el ascenso de los paganos al universalismo científico, 
de la ciencia como verdad, como el único modo significativo de 
entender el mundo. El concepto de las dos culturas —la diferen- 
cia epistemológica fundamental entre la búsqueda de la verdad y 
la búsqueda de buenos valores— fue el último tirón hacia el pro- 
ceso de legitimación. Era posible rechazar el concepto de primi- 
tivo, y era posible dejar atrás las reificaciones del orientalismo. 
No obstante, al establecer una diferencia epistemológica entre la 
ciencia y las humanidades, la afirmación siguió siendo que la 
verdad que es universal es la propuesta por los científicos y no 
por los humanistas. Había un nuevo subtexto: mientras que to- 
do el mundo podía ser «humanista» y pudiera haber muchos hu- 
manismos, sólo podía haber una única verdad universal posible. 
Y hasta este momento los que eran capaces de descubrirla se en- 
contraban en gran medida en las zonas poderosas del sistema- 


mundo. 


El concepto de una ciencia fuera de la «cultura», en cierto sen- 
tido más importante que la cultura, se convirtió en el último co- 
to de justificación de la legitimidad de la distribución del poder 
en el mundo moderno. El cientificismo ha sido el modo más su- 
til de justificación ideológica de los poderosos, ya que presentaba 
el universalismo como ideológicamente neutral, desinteresado 
en la «cultura» y por cierto de la arena política, y derivando su 
justificación ante todo del bien que puede ofrecer a la humani- 
dad a través de las aplicaciones del conocimiento teórico que los 
científicos han venido adquiriendo. 

Lo que hizo el énfasis en el universalismo científico fue que 
estableció la virtud teórica de la meritocracia, dentro de la que se 
concedía una posición exclusivamente sobre la base de la apti- 


tud, medida con conjuntos de criterios objetivos. Y las personas 
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que así podían entrar en la arena de los aptos se convirtieron en 
los jueces autónomos de su propio valor y reclutamiento. De 
y 
aquí se pasó a que, si estaban ocupando posiciones de prestigio y 
poder en el mundo de la ciencia, era porque moralmente tenían 
derecho a estar ahí. Y como la ciencia producía tecnologías úti- 
8 


les, el avance de la ciencia beneficiaba a todo el mundo. 


Actos de prestidigitación menos evidentes nos permitieron 
luego asumir que el acceso a todas las posiciones sociales, no so- 
lamente a las del estrecho campo de la ciencia, se alcanzaba de al- 
guna manera por la vía del mérito y por lo tanto se justificaba. Y 
si ciertas zonas del mundo o estratos en el interior del sistema re- 
cibían menos recompensas que otras zonas o estratos se debía a 
que no habían adquirido las habilidades objetivas que estaban al 
alcance de todo el mundo. Ergo, si uno tenía menos privilegios y 
poder era porque no había pasado la prueba, por la razón que 
fuera: ineptitud inherente, provincialismo cultural o mala vo- 
luntad. 


Después de 1945, esgrimiendo estos argumentos, y con el lu- 
gar central que ocupaba la nueva tecnología, compleja y costosa, 
en la operación del sistema-mundo moderno, los científicos re- 
basaron con mucho a los humanistas. Esto fue tanto más fácil da- 
das las severas dudas que ahora surgían acerca de los particularis- 
mos esencialistas de los orientalistas. Únicamente la ciencia po- 
día resolver lo que podía considerarse el aumento de los proble- 
mas inmediatos ocasionados por la polarización del sistema- 


mundo. 


La búsqueda del bien quedó excluida del terreno del saber su- 
perior, lo que significa que no había una plataforma sobre la cual 
criticar la lógica de estas inferencias, pues con ello se comportaba 
uno como antiintelectual. Las cortapisas sociales estructurales 


que impidieron que las personas entraran en los altos niveles de 
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la meritocracia fueron básicamente eliminadas del análisis, o se 
les permitió entrar en él solamente aceptando las premisas de las 


dos culturas en la investigación. 


¿Qué tan universal ha sido nuestro universalismo? Una vez 
dividido el mundo en dos culturas, el universalismo se convirtió 
en el dominio de los científicos, que insistían en una cierta meto- 
dología, en una cierta postura política (una ciencia sin valores) y 
un aislamiento corporativo de la evaluación social directa de su 
trabajo. También remató inevitablemente en una concentración 
geográfica del trabajo y de los trabajadores que llenaban estos re- 
quisitos, y por consiguiente hasta cierto punto en un sesgo social 
real pero no admitido en el trabajo. Pero, sobre todo, protegió a 
los poderosos de la crítica moralista devaluando la verosimilitud 
y la objetividad de las críticas moralistas. Se podía ignorar a los 
humanistas, especialmente si eran humanistas críticos, con el 
pretexto de que no eran científicos en sus análisis. Fue el último 
clavo que se aplicó al proceso de justificación del moderno siste- 
ma-mundo. 

La cuestión a que nos enfrentamos hoy es cómo podemos salir 
del universalismo europeo —la última justificación perversa del 
orden mundial existente— en dirección a algo mucho más difícil 
de alcanzar: un universalismo universal, que rechace las caracte- 
rizaciones esencialistas de la realidad social, deje atrás tanto los 
universales como los particulares, reunifique lo supuestamente 
científico y humanístico en una epistemología única y nos per- 
mita mirar con ojos altamente clínicos y del todo escépticos 
cualquier justificación de «injerencia» a manos de los poderosos 


en contra de los débiles. 


Hace medio siglo, Léopold Sédar Senghor convocó al mundo 
a acudir al rendez-vous du donner et du recevoir, el lugar de reunión 


para dar y recibir. Senghor fue quizás el híbrido perfecto de la 
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era moderna. Era tanto poeta como político. Por un lado, fue un 
gran exponente de la negritud y secretario general de la Socie- 
dad de Cultura Africana. Al mismo tiempo, sin embargo, fue 
miembro de la Académie Francaise, cura tarea formal es defen- 
der y promover la cultura francesa. Senghor fue el primer presi- 
dente de Senegal, pero antes había sido un ministro del gobierno 


francés. Era la persona apropiada para hacer esta convocatoria. 


Pero en el mundo de hoy, ¿puede haber un lugar para dar y 
recibir? ¿Puede haber un universalismo que no sea europeo sino 
universal (o global)? O, más bien, ¿qué se necesitaría, en el siglo 
XXI, para alcanzar un mundo donde ya no fuera el occidente el 
que diera y el resto el que recibiera, donde el occidente se cu- 
briera con la capa de la ciencia y el resto se relegara a los pueblos 
con un temperamento más «artístico/emocional»? ¿Cómo pode- 
mos alcanzar un mundo en que todos dieran y todos recibieran? 

El intelectual opera necesariamente en tres niveles: como ana- 
lista, en busca de la verdad; como persona moral, en busca del 
bien y de la belleza; y como persona política, que busca unificar 
la verdad con el bien y la belleza. Las estructuras del saber que 
han prevalecido durante dos siglos ahora son ya antinaturales, 
precisamente porque decretaron que los intelectuales no podían 
desplazarse a gusto entre estos tres niveles. Se alentó a los inte- 
lectuales a que se limitaran al análisis intelectual. Y si no eran ca- 
paces de contener la expresión de sus obsesiones morales y polí- 


ticas, entonces debían segregar rígidamente las tres clases de acti- 


vidad. 


Dicha segregación o separación era extremadamente difícil, 
probablemente imposible, de alcanzar. Y por eso no es acciden- 
tal que la mayoría de los intelectuales serios no hayan logrado 
esta segregación plenamente, aun cuando pregonaran su validez. 


Max Weber es un buen ejemplo. Sus dos famosos ensayos, «La 
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política como vocación» y «La ciencia como vocación», revelan la 
forma casi esquizofrénica con que luchó contra estas restriccio- 
nes y racionalizó su compromiso político para hacerlo aparecer 
como si no estuviera contradiciendo su compromiso con una so- 
ciología objetiva. 

Dos cosas han cambiado durante los últimos treinta años. Co- 
mo he tratado de demostrar, la influencia que el concepto de las 
dos culturas ha tenido sobre las estructuras del saber se ha debili- 
tado considerablemente, y con ella el soporte intelectual de esta 
presión para segregar la búsqueda de la verdad, el bien y la belle- 
za. Pero, como también he argumentado, la razón del cuestiona- 
miento intensivo del concepto de las dos culturas tiene que ver 
precisamente con la crisis estructural en desarrollo del sistema- 
mundo moderno. Al irnos desplazando hacia esta era de transi- 
ción, la importancia de la elección fundamental se ha agudizado, 
al mismo tiempo que lo significativo de las contribuciones indi- 
viduales a esa elección colectiva ha aumentado inconmensura- 
blemente. En pocas palabras, en la medida en que los intelectua- 
les se deshagan de las restricciones de una neutralidad falsa de va- 
lores pueden en realidad desempeñar un papel que vale la pena 


jugar en la transición en la que todos nos encontramos. 


Quiero dejar bien claro que, al decir que la neutralidad de los 
valores es un espejismo y un engaño, no estoy alegando que no 
hay diferencia entre las tareas analítica, moral y política. Hay 
ciertamente una diferencia, y es fundamental. Estas tres tareas no 
pueden simplemente mezclarse. Pero tampoco pueden ser sepa- 
radas. Y nuestro problema es cómo navegar con esta aparente 
paradoja, de tres tareas que no pueden mezclarse ni ser separadas. 
Quisiera observar, de paso, que este esfuerzo es un ejemplo más 


de la única clase de epistemología que ofrece alguna esperanza a 
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la reunificación de todo el saber —una teoría del tercero no ex- 
cluido (Wallerstein, 2004a: 71-82). 


Este dilema se le presenta a todo el mundo, claro está, no sola- 
mente a los intelectuales. ¿Hay, pues, algo especial en el papel 
del intelectual? Sí, sí lo hay. Cuando uno dice intelectuales se re- 
fiere a las personas que consagran sus energías y tiempo a una 
comprensión analítica de la realidad, y presumiblemente ha teni- 
do alguna preparación especial para hacerlo de la mejor manera 
posible. No es un requisito fácil. Y no todo el mundo ha deseado 
convertirse en un especialista en este conocimiento más general, 
en comparación con el conocimiento particular concreto que to- 
dos necesitamos para realizar cualquier tarea competentemente. 
Los intelectuales son pues generalistas, aun si el alcance de su es- 
pecialidad está de hecho limitado a un campo particular del vas- 


to mundo del conocimiento entero. 


La cuestión clave hoy es cómo podemos aplicar nuestro cono- 
cimiento general individual a una comprensión de la era de tran- 
sición en que vivimos. Se espera que incluso un astrónomo o un 
crítico de poesía hagan esto, pero a fortiori es una exigencia que se 
le hace a los científicos sociales, que afirman ser especialistas en 
el modo de funcionar y en el desarrollo del mundo social. En 
términos generales, los científicos sociales lo han estado hacien- 
do mal, razón por la cual los tienen en tan baja estima no sólo los 
que están en el poder sino también los que se oponen a los que 
están en el poder, así como las múltiples capas de trabajadores 
que sienten que poco han aprendido de lo producido por los 
científicos sociales que les haya sido de utilidad moral o política. 

Para remediar esto, la primera necesidad es la historización de 
nuestro análisis intelectual. Lo cual no significa la acumulación 
de detalles cronológicos, por útiles que sean. Y tampoco signift- 


ca la suerte de cruda relativización que afirma el hecho evidente 
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de que una situación particular es diferente de cualquiera otra, y 
que todas las estructuras están en evolución constante día con 
día, de un nanosegundo al otro. Historizar es exactamente lo 
contrario. Es colocar la realidad que estamos estudiando inme- 
diatamente dentro de un contexto más amplio: la estructura his- 
tórica en la que encaja y opera. No podremos entender nunca el 
detalle si no entendemos el todo pertinente, puesto que de otra 
manera nunca podremos apreciar exactamente qué está cambian- 
do, cómo está cambiando y por qué está cambiando. Historizar 
no es lo contrario de sistematizar. Uno no puede sistematizar sin 
captar los parámetros históricos del todo, de la unidad de análi- 
sis. Y por consiguiente uno no puede historizar en el vacío, co- 
mo si todas las cosas no formaran parte de un gran todo sistémi- 
co. Todos los sistemas son históricos, y toda la historia es siste- 
mática. 

Es este sentido de la necesidad de historizar el que me ha lle- 
vado a dar tanto énfasis aquí al argumento de que no sólo esta- 
mos dentro de una unidad particular de análisis, el sistema-mun- 
do moderno, sino dentro de un momento particular de ese siste- 
ma histórico, su crisis estructural o era de transición. Esto, espe- 
ro (¿quién puede estar seguro?), puede clarificar el presente, y 
sugiere las restricciones a nuestras opciones para el futuro. Y esto 
es lo que naturalmente le interesa más no sólo a los que están en 
el poder sino también a los que se oponen a los que están en el 
poder, así como a las múltiples capas de trabajadores que viven la 
vida como mejor pueden. 

Si los intelectuales realizan las tareas que se espera que realicen 
en una era de transición, no serán populares. Los que están en el 
poder se sentirán consternados por lo que hagan, percibiendo 
que el análisis socava el poder, sobre todo en una era de transi- 


ción. Los que se oponen a los que están en el poder sentirán que 
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el análisis intelectual está muy bien, a condición de que alimente 
y aliente a los que participan en la oposición política. Pero no 
apreciarán vacilaciones, demasiados matices ni cautela. Y trata- 
rán de poner cortapisas a los intelectuales, aun a aquellos que di- 
gan que persiguen los mismos objetivos políticos que los que se 
oponen a los que están en el poder. Finalmente, las múltiples ca- 
pas de trabajadores insistirán en que los análisis de los intelectua- 
les se traduzcan a un lenguaje que puedan entender y con el que 
se puedan conectar. Ésta es una demanda razonable, aunque no 


siempre fácil de satisfacer. 


Aun así, el papel de los intelectuales es crucial. Una transición 
es siempre un proceso arduo. Siempre hay bancos de arena en los 
que el proceso puede encallar. La claridad del análisis suele estar 
borroneada por las realidades caóticas y sus tironeos emocionales 
inmediatos. Pero si los intelectuales no ondean alto la bandera 
del análisis, no es probable que otros vayan a hacerlo. Y si la 
comprensión analítica de las opciones históricas reales no está en 
la delantera de nuestro razonamiento, nuestras decisiones mora- 
les serán deficientes, y sobre todo nuestra fuerza política se verá 
minada. 


Estamos al final de una prolongada era, a la que se le pueden 
dar muchos nombres. Uno apropiado sería la era del universalis- 
mo europeo. Estamos pasando a la era que viene después. Una 
posible alternativa es una multiplicidad de universalismos que se 
asemejaría a una red de universalismos universales. Sería el mun- 
do del rendez-vous du donner et du recevoir, de Senghor. No hay ga- 
rantía de que vayamos a llegar allá. Ésta será la lucha de los pr- 
óximos veinte a cincuenta años. La única otra opción seria es un 
mundo nuevo, jerárquico y desigual, que alegará estar fundado 
en valores universales pero en el que el racismo y el sexismo 


continuarán dominando nuestras prácticas, muy probablemente 
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mucho más corrompidas que en el actual sistema mundo. Así 
que simplemente tendremos que seguir tratando de examinar el 
sistema-mundo en su edad de transición, de clarificar las alterna- 
tivas a nuestro alcance y, finalmente, dar luz a los nuevos derro- 


teros políticos posibles que deseemos elegir. 
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Notas 


'!l Bartolomé de Las Casas escribió la Brevíssima relación de la 
destrucción de las Indias (1994) en 1552, un relato devastador que 
alborotó a la opinión pública de España en aquella época. Des- 
pués de 1945, la discusión sobre la aguda disminución de la po- 
blación es muy extensa. Una obra importante, que desencadenó 
gran parte de la discusión reciente, es la de Sherburne F. Cook y 
Woodrow Borah (1971). << 

Pl Estas citas están tomadas del resumen que hace Las Casas 
([1552] 2000; 6-8) de los argumentos de Sepúlveda. El resumen 
es del todo fidedigno, como se puede comprobar consultando a 
Sepúlveda ([¿1545?] 1984). El índice compilado por Ángel Losa- 
da para esta edición de Sepúlveda contiene la siguiente entrada: 
«Guerra contra los indios — Justificaciones: 1) esclavitud natu- 
ral, 19-30; 2) erradicar la idolatría y los sacrificios humanos, 39- 
61; 3) libertar a inocentes del sacrificio, 61-63; 4) propagación 
de la religión cristiana, 64» (ibid..: 152). El índice es más corto 
que el resumen de Las Casas, pero en esencia son iguales. Leer el 
testo verboso de Sepúlveda, sobre todo el de los dos primeros ar- 
gumentos, no agrega gran cosa al resumen como exposición de 
sus puntos de vista. << 

Pl Véase el maravilloso y bastante acerbo comentario de 
Trouillot (2004: 230) acerca de la comunidad internacional: 
«Pienso en [la comunidad internacional] como una especie de 


coro griego de la política contemporánea. Nunca nadie lo ha vis- 
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to, pero corea en el fondo y todo el mundo se mueve a su rit- 
mo». << 

(1 Para una descripción general de estas instituciones, véase 
Wallerstein, 2004b. Para un recuento histórico de su desarrollo, 
véase Wallerstein, 1974-1989 << 
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